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Insan yasami boyunca cesitli evrelerden gecerek yashlik donemine ulasir:
Yaslilik donemi insan hayatindaki evrelerin en 6nemlisi ve en ozelidir.
Ctinkii bu donem bireyin bilgi ve tecriibe kazandig bilgelik donemidir.

Omriiniin biiyiik bir kismin iilkesine, topluma ve ailesine hizmete adamis olan
yashlarimiz icin devletimiz tiim imkanlarini sunmaktadir. Istanbul Biiyiiksehir
Belediyesi olarak bizler de, sosyal belediyeciligin tezahiirii ile artan yash
niifusun problemlerini ¢é6zme konusunda tizerimize diisen sorumlulugun
bilinciyle hareket ediyoruz. Bu kapsamda Istanbul Dariilaceze Miidiirliigii
biinyesinde bakacak kimsesi olmayan yaslilarimizin yasamlarina saglikl ve
huzurlu bir sekilde devam etmelerini sagliyoruz.

Milletimizin hafizasi olan yaslhlarimiz; gecmis ile gelecek arasinda koprii kuran
orfiimiizii, adetimizi, degerlerimizi gelecek kusaklara aktarmamiza vesile olan
en onemli degerlerimizdir.

Hem toplumda farkindalik olusturmak hem de yagsli bireylerimizin hayat
tecriibelerini sizlerle paylasmak amaciyla hazirladigimiz bu kitapta
Dariilacezeli sakinlerimizin yasanmis hayat hikayeleri ile beraber
kendinizden de bir seyler bulacaksiniz.

Bu vesile ile Dariilaceze 'de yasamini siirdiiren sakinlerimizile goriiserek
derledigimiz ¢alismanin hazirlanmasinda emegi gegcenlere tesekkiir ediyorum.

Mevliit UYSAL

istanbul Biiyiiksehir Belediye Baskani



1952 Bayburt dogumluyum. Babam kaymakam, annem
ogretmendi. Iki erkek bir kiz, ii¢ kardestik. Ug yasmday-
ken babamin memuriyeti dolayistyla Istanbul’a, Uskii-
dar Pasakapisi’na tasindik. Rahmetli babam Uskiidar
Kaymakamu idi. Cocuklugum ve ilk genglik yillarim
lise ¢agma kadar Uskiidar’da gecti. Lise bittikten
sonra Kadikdy’e tasindik. Annem babam pes pese
vefat etti. Agabeyim Uskiidar Ilge Milli Egitim Mii-
diirii idi, o da vefat etti. Hayatta kalan Antalya’da
yasayan bir ablam var. Istanbul Universitesi Iktisat
Bolimii mezunuyum. Saym Abdullah Giil ile ayn1
donemin 6grencisiyiz. Sayin Giil benden kiigiiktiir
ama kendisi o yillarda Tiirk Talebe Birligi Baskan1
idi. Kendisiyle Uskiidar Yiiksek Ogrenim Derne-
gi’nde c¢ok sik gorisiirdiik. Bizim 6grenciligimiz-
de sag sol olaylar1 ¢cok olurdu. Fakiiltede kargasa-
dan ve c¢atismalardan huzur bulamazdik. Her giin
bir olay olurdu. Abdullah Bey ise agirbash kisiligi
ve 1limli mizac ile etrafi ¢cok giizel idare ederdi.
Universitelerin karisik oldugu bir dSnemde mezun
oldum. Ardindan askerligimi yedek subay olarak
yaptim.



Ozel bir insaat sirketinde ise basladim. Yirmi alt1
yil boyunca bu sirkette calistim, kademe kademe
yiikseldim.

Saym Cumhurbagkanimiz Recep Tayyip Erdogan
Bey’in Istanbul Biiyiiksehir Belediye Baskani ol-
dugu donemde yapimu siiren Dariilaceze’nin proje
toplantisina sirketim adina bilirkisi olarak ¢agiril-
dim. Hi¢ tahmin eder miydim, bir giin bu kuruma
yani Dariilaceze’ye gelecegimi?

Vatani gérevimi yedek subay olarak tamamladiktan
bir y1l sonra evlendim. Esim Ingilizce 6gretmeniy-
di. Cocugumuz olmad. Is nedeniyle yurt i¢i ve yurt
disia seyahatlere ¢ikmam icap ediyordu. Is seya-
hatleri ve araya giren kiskancliklar neticesinde dort
yil evli kalabildik, karsilikli anlagarak ayrildik. Ay-
rildiktan sonra isim geregi yurt dis1 seyahatlerim se-
bebiyle evlilik hi¢ kismet olmadi. Yedi-sekiz y1l yurt
disinda kaldim. Libya’ya, Isvi¢re’ye ve Almanya’ya
gittim. Bu iilkelerde santiye miidiirliigii yaptim. Ba-
saril1 ve uzun soluklu bir ¢aligma hayatinin ardindan
midiir yardimcilig1 mevkiinde emekli oldum.




Hayatim1 Degistiren Kaza...
Fel¢ten Istanbul Biiyiiksehir
Belediyesi’nin Uyguladigi Robot *
Tedavisiyle Kurtuldum -

Emekli olduktan bes yil sonra hayatimi degistiren
kazay1 yaptim. Emekli olmustum; ama bos dura-
miyordum ve tekrardan calismaya basladim. Edir-
ne’de bir miisteriye ziyarete gitmistim. Doniiste,
tesadiif savc1 arkadasimla karsilastim. Bir yerde
oturup beraber yemek yedik. Beni Diizce’ye davet
etmisti. Giizel bir giiniin iizerine Istanbul’a déniiste
E-6’y1 degil de E-5’1 kullandim. Corlu Askeri Hava
Alant’nin orada yesil 1sikta 6niime kamyon gegti
ve o talihsiz kaza oldu. Boyun kemiklerimde ve
omurilikte kiriklar olustu. Kol ve ayaklarima felg
indi. Degisik hastanelerde bir yi1l boyunca fizyote-
rapi ve rehabilitasyon tedavisi gordiim. Tesadiifen
Biiyiiksehir Belediyesi’nin Rehabilitasyon Merkezi
ve Bakimevi oldugunu 6grendim. O zaman Tiir-
kiye’de bulunmayan, biiyiikk zahmetlerle Istanbul
Biiyiiksehir Belediyesi’nin getirdigi robotla tedavi
tinitesinde tedavi oldum. Sekiz senedir terapi yap-
tirtyorum. Sol ve sag ayagimi kurtardim. Kollarimi
hareket ettirmeye basladim. Artik kendi kendime
yemek yemeye de baslayacagim insallah. Allah’in
izniyle yakinda onu da basaracagim.

Dariilaceze’de Cok Personel Degisti;
Ama Buradaki Aile Ortami Hi¢
Degismedi

~ Yedi buguk senedir akiilii araba kullaniyorum. Al-

mis oldugum tedavi destegi ve buradaki giiclii ba-
kim sayesinde sosyal hayata karigmaya basladim.
Zaman zaman marketlerden alisveris yapmaya gi-
diyorum. Kendi kendime yakinimizdaki aligveris
merkezlerine gidebiliyorum. Arkadaslarimin ¢ogu
emekli oldu ve beni ziyarete geliyorlar.

Bazi dostlarimi her ne kadar kaybetmis olsam da
dostlarla goriismek beni ¢ok sevindiriyor. Vefat
eden dostlarima Allah rahmet etsin. Dariilaceze’de
sekiz yil icinde ¢ok personel degisti ama onlarla
birlikte ¢cok giizel bir hayata sahip oldum ve burada
bir aile olduk.

Genglere Onerim; “Yolunuza
Aileden Aldiginiz Terbiye ile

Oz Benliginizi Yitirmeden Devam Edin”
Bir 0miire pek ¢ok basart ve pek ¢ok mutluluk s1g-
dirdim. Genglere tavsiyem; “Yollarina 6z benlikle-

rini yitirmeden ailelerinden aldigi terbiye ile devam
etsinler. Saygi, sevgi hosgorii en biiytlik tavsiyem.
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1947 yilinda aslen Sinop’a bagli ama Samsun’a
daha yakin olan Kaplangi koyiinde dogmusum.
Babam ilkokulu bitirdikten sonra bana din egiti-
mi aldirarak, on ii¢ yasinda kdyiimiize yakin olan
Vezirkoprii’niin bir kdyline imam olarak ¢aligmaya
gonderdi. Yillik 300 lira gibi bir paraya yatili olarak
orada kalacak ve oradaki camide imamlik yapacak-
tim. Kdoyliiler Tiirkmen idi ve okuma yazmay1 bil-
miyorlardi. Babama “ben imamlik yapamam daha
din egitimim tamamlanmadi” desem de, rahmetli
babam: “Ali, sen ezan okumasini, Kur’an okumasi-
n1, namaz kildirmasini biliyorsun, orada kitaplarini
okursun, egitimini tamamlarsin” dedi.

Babam ne dediyse yapmak zorundaydim. Ben, o
koye giderek imamliga basladim. Zaten cami fi-
lan da yoktu. Bir ev vermislerdi. Bir odasini cami
olarak kullaniyorduk. Cuma namazlarina da bagka
koye gidiyorduk. Koyde en fazla bes ay imamlik
yapabildim. Bu bes aylik siire¢cte ne imamliga ne de
cocukluga yakisan seyler yapmistim. On {i¢ yasin-
daydim ve daha cocuktum. Imamlig1 biraktim. Ayni
kdyde ¢obanliga basladim. Babam imamlik yapma-
digim1 6grenmis bana haber gondermisti fakat ben
bunu umursamamistim. Babam eve gelmedigimi
gorilince evden koptugumu anlamis.



Babam bir giin ¢obanlik yaptigim kdye beni aramak
icin ¢ikip gelmis. Babamdan korkuyordum. Gitsem
dayak yiyecegimi biliyordum, yasim da ilerlemisti.
Kendimce yanlis oldugunu diistindiigiimden karsi-
lik da verebilirdim. O giinkii karsilasmamizda ba-
bam: “Sen benden daha iyisini biliyorsun”, diyerek
benim yanimdan ayrilmisti. ‘Aslinda ne halin varsa
gor’, demisti. Babam donmeyecegimi anlamis ve
son karsilasmamizda yine de su Ogiitleri vasiyet
olarak vermisti: Ik 6giidii; “Icki igmeyeceksin”.
Ikinci 6giidii; “Kumar oynamayacaksm”. Ugiincii
oglidi; “Ben 6ldiikten sonra evimize gelip burada
yasayarak bizim ocagimiz tiittiireceksin”, olmustu.
Maalesef ben hayatimda bunlarin hepsinin tersini
yaptim.

Askere gidinceye kadar cobanlikla ugragtim. 1962 yilin-
da askere gittim. Once Sivas’a oradan Mus’taki birlige
gectim. Yirmi dort ay askerlik yaptim. Askerden sonra iki
yil kdyde kaldim. O zaman ¢eltik ekiyorduk, bir sekilde
geciniyorduk, idare ediyorduk. Kdyde hayat zorlagmaya
baglamust1. Ben de ‘Istanbul’a gitmeyi’, iyiden iyiye dii-
siinmeye baslamistim. 1966 yilinda Istanbul’a gelmeye
karar verdim. Istanbul’a tamdik olmadan gelmek nere-
deyse imkansizdi. Kdyden bir akrabamiz, Maltepe’de-
ki dikis makinesi fabrikasinda calistyormus. Elime bir
pusula yazip verdiler. Dogru onun ¢alistig1 fabrikaya
gidecektim. Zaten baska da yapacak bir sey yoktu. Bo-
yabat’tan otobiise binerek Istanbul’a geldim. Sora sora
Kartal’1 buldum. Kartal’da bir kahveye girdim. Adresi
soruyorum, bilen yok. Fabrikay1 soruyorum, bilen yok.
En son kahvenin sahibi geldi ve adrese bakinca, beni di-
sar1 ¢ikardi. Ardindan fabrikanin bacasini gosterdi.

O kadar kisinin arasinda, o kadar yakin bir yeri bilen yok-
tu. Fabrikaya ulasip tanidig1 buldum. Pusulay1 verdim. Is
¢ikist bulusup kahvede konustuk. O yillarda Istanbul’da
bizim koyden calisan bes kisi vardi. Israrla beni onlarin
yanina gotiirmesini istedim. Bu vakitte gidemeyiz dese
de, koylillerimin yanma gitmeden gonliim razi olmad.
Koyliilerimin yanina gidince, akrabaya dedim ki: “Sen
bana bir iyilik yapacak misin?” O da “yapacagim”, dedi.
Bunun {izerine ben de; “O zaman beni burada birak git.
Ben burada kalayim, seni sonra bulurum”, dedim. Benim
1srarim tizerine beni orada birakti.



Fabrika Isciligi Icin Geldigim
Istanbul’da; Insaatlar, Corbacilar,
Kahvehaneler... g

Benim insaatcilik hayatim bu sekilde basladi. O

yillarda makinelesmeye gecilmemisti. Insaatlarda
her sey insan giicliyle yapiliyordu. Birka¢ yil in-
saat isinde ¢alistim; fakat agir gelmeye baslamisti.
Bunun iizerine ben de baska is arayisina girmistim.
Gaziosmanpasa’da iskembe salonunda ¢alisan bir
koyliimiiz vardi. Beni yanina aldi. Ben de iskem-
be salonunda c¢alismaya basladim. Garsonlukla bu
ise adimimi attim. Iskembeciler gece giindiiz acikti.
Gaziosmanpasa’dan sonra Aksaray’da bir iskembe-
ciye bagladim. Aksam besten sabah bese kadar ¢a-
listyordum. Cogu zaman da uyumazdim. Kahvede
okey basinda vakit gecirir, oradan da ise giderdim.
Hayatim baskalasmus, kendi ifademle yoldan ¢ik-
mistim.

Bana Ne Yol Gosteren Oldu,
Ne de Boyle Yap Diyen.

Yil 1974 olmustu. Ben de kirk yagima gelmistim.
Bana ne yol gésteren oldu, ne bdyle yap diyen oldu.
Diyeni de ben duymadim belki! Kendi bildigim
gibi yasadim, evlenmedim.

Iskembe salonundan sonra Sirkeci Meydani’nda bir
koftecide ise basladim. Hala o kofteci orada dur-
makta. Koftecide de dikis tutturamadim. Iskembe
salonunda calismaya tekrardan basladim. iskembe-
cide bulasik¢r olarak ¢alisan bir hanim vardi. Ben
zaten belli bir yasa gelmistim. Bu hanima, evlene-
yim diislincesiyle yaklastim ve evlenmeye karar
verdik. Resmi nikdh filan da yapmamistik. Eski
kocasi ceza evinden ¢ikmis, pesimde geziyor, vu-
racagim seni diyordu. Ben zaten hayattan bezmis-
tim. Kadmin eski kocas1t memleketine gitmis orada
da vefat etmis. Biz resmi olarak evlenmeye karar
verdik; fakat evlenecegim hanimin kimligi yoktu.
Kimligini ¢ikartmak i¢in biraz ugrastim. Kimligine
ulasinca kadinin benden yirmi yas biiyiik oldugu-
nu 6grendim. Durum bdyle olunca aramizdaki yas
farki ve kadmin bana yas konusunda yalan soyle-
mesi beni evlilik fikrinden uzaklastirdi, evlilikten
vazgectim.






Baba Ocagindan, Insaat i§§ili§ine...

1982 yilinda kadindan da ayrilinca memlekete git-
meye karar verdim. Babamdan kalan mirastan bana
diisenleri satip, orada kahvecilik yapmakti niyetim.

Uvey kardeslerim maalesef beni mirastan faydalan- -

dirmak istemedi. Ben de oturdum diisiindiim: “Bu
isle ugragsam alacagim mal bana bakmaz, bagim
belaya girecek lanet olsun”, dedim. Kdyden ayril-
dim, Vezirkoprii’ye gittim. Vezirkoprii’ye gidince
orada kahvede yirmi bes giin kadar ¢alistim. Ve-
zirkdprii’deyken Antalya’da banker Kastelli’nin
baslayip bitiremedigi bir otel insaatinda calismak
icin usta, kalfa, amele arandigin1 duydum. Esasinda
gidecek yerim de yoktu. Oradan gidecek genclere
takilip Antalya’nin Karadz koyiline gitmeye karar
verdim. Amacim Antalya’ya kadar iicretsiz gitmek,
orada bir yerde kahveciliki isi bulup c¢alismakti.
Once Ankara’ya, oradan Antalya’ya gittik. Antal-
ya’nin Kumluca kasabasina vardiktan sonra Kara-
0z Koyii’ne gectik. Kendimize gore bir oda bulduk
ve oraya yerlestik. Boylece Antalya’da kahvecilik
yapmaktan vazgecip otel insaatinda ise basladim.

Sabah kalkip temel kazmaya gidince hata yaptigi-
mi fark ettim. Yillardir elime kazma kiirek almryor-
dum. iki elimde sisip su topladi.

Insaat Santiyelerinde Caycilik
Yaparak Miicadeleme Devam Ettim,
Hayalimin Pesinden Gittim

Ertesi giin dogru miihendisin odasina gidip duru-
mumdan bahsettim ve dedim ki: “Beni hastalikli bir
koyun gibi siirlintin arkasinda idare mi edeceksiniz,
yoksa yol parami verip beni gonderecek misiniz?”
Amacim buradan gitmekti. Sen ne yaptin bugii-
ne kadar, deyince kahvecilik yaptigimi soyledim.
Bunun iizerine bana santiyede giinde ii¢ sefer cay
yapmami, kalan vakitte de isin basinda olup oralar-
da durmami soylediler. Ben rahatlamistim. Yoksa
orada kalacak durumum yoktu. Ug ay kadar orada
calistim.

Hayalim; Kendi Kahvehanemi
Isleterek Kimseye Muhta¢ Olmadan
Yasayabilmekti...

Insaat isinden ayrilip Antalya’ya merkeze geldim.
Hayalimde burada kahvehane isi bulup ¢alismak
vard1. Bir hafta kadar kalip is aradim; ama baktim,
orada c¢alisabilmem miimkiin degil. Benim orada
kalmami1, yagsamami saglayacak parayt vermiyor-
lar. Antalya’da ocak¢1 450 TL alirken, o yillarda
Istanbul’da bir ocake1 1.000 TL altyordu. Hayatim-
da tek amag; kendi kahvehanemi isleterek kimseye
muhta¢ olmadan yasayabilmekti. Bu da ocakegilik
yaparak kazanacagim parayla olabilecekti. 1983 yi-
linin Mart ayinda Antalya macerami sonlandirmis
ve Istanbul’a dénmiistiim. Yillarca kahvesinde ca-
listigim mahalleye geri donmiistiim. On bes giin is



bulamadigim i¢in ve kalacak yerim olmadigindan
igsportact arabasinin tizerinde yattim. On bes giiniin
sonunda eskiden calistigim kahvenin az asagisinda
ayn1 sokakta baska bir kahvede ise basladim. Bir-
ka¢ ay sonunda eski ¢alistigim kahveden ¢agirdilar.
Tekrar yuvaya dondiim. Eski kahvemde ise basla-
dim.

2008 Yilinda Kalp Krizi
Gecirdigimde Hayat Daha Baska
Bir Seyir Ald

2008 yilinda kollarim, goégsiim agrimaya basladi.
Calistigim kahvenin sahibinin kayinbiraderi Gazi-
osmanpasa Devlet Hastanesi’nde ¢alistyordu. Onun
vasitasiyla hastaneye gittim. Zaten kahvede sigorta
filan herhangi bir glivencemiz yoktu. Film ¢ekildi,
tahliller yapild1 bir sonu¢ alamadik. Bana bir agr
kesici, nefes darligi ilac1 verip gonderdiler fakat be-
nim agrilarim ve sikintilarim devam ediyordu. Bu-
radan sonu¢ alamayinca Eyiip Devlet Hastanesi’ne
gonderdiler. Bir hafta da Eyiip Devlet Hastanesi’ne
gittim geldim. Buradaki tetkiklerden sonra efor tes-
tine girmem gerektigini soylediler. Gaziosmanpa-
sa’da bir hastanede efor testine girdim, yiiriiyecek
halim yoktu. Eforda yigilip kaldim. Hemen anjiyo
yapilmasi gerekiyormus, ben razi olmadim. Ma-
halleye dontip durumu anlattigimda Siyami Ersek
Hastanesi’nde akrabasi olan bir arkadas denk geldi.
Hemen onu aradik ve ertesi giinii tetkiklerden sonra
Siyami Ersek Hastanesi’ne yatirdilar. Belki orada
tedavi olma sansim olmasaydi, bu konugmay1 yapa-
miyor olabilirdik.

U¢ Kalp Damarum On Yedi Saatlik
Bypass Ameliyati ile Acildi,
Talihsizliklerim Bitmedi

Siyami Ersek Hastanesi’nde anjiyo oldum. Anjiyo-
nun sonucunda tli¢ kalp damarimin tikanik oldugu,
bacak damarlarimin ¢ekilmis oldugu goriildii. Bir-
kac giin sonra beni Bypass i¢in ameliyata aldilar.
On yedi saat siiren ameliyattan sonra yogun bakima
alinmigim. Siikiir doktorlarin sayesinde sagligima
kavustum fakat ayagimdaki damarlardan kaynakli
ylirlime problemim devam ediyordu ve on ay sonra
bir ameliyat daha olmam gerektigi sdylendi.

On ay sonra ayagimdan ameliyat i¢in tekrar Siya-

mi Ersek Hastanesi’ne gittim. Bu sefer doktor in-
celemelerden sonra ayagimi kaybedebilecegimi,
ayagimin kesilebilecegini sdyledi. Doktora “bu
cani veren Allah, ne olacaksa olsun” diyerek ame-
liyat olmaya karar verdim. ikinci ameliyattan sonra
hastanede yatarken sunu diisiindiim: “Acaba ayaga
kalkabilecek miyim?” Bu soru giinlerce beyn'imi
tirmaladi.
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Yardumsever Insanumiz Sayesinde
Dariilaceze Miidiirliigii’ne
Yerlestirildim. Huzura, Mutluluga
Kavustum

Sonunda siikiir hastaneden taburcu oldum. Komsu-
larimdan herkesten Allah razi olsun. Onlarin saye-
sinde iyilestim diyebilirim; ¢iinkii kimsem yoktu.
Yardimsever insanlar olmasaydi, tekrar sagligima
kavusamazdim. Ameliyat siirecinden sonra artik ne
calisabilir durumdaydim ne de kendi basima topar-
lanabilecek bir haldeydim. Mahallemizde kahveye
gelip giden Gaziosmanpasa Belediyesi’nde fotog-
rafcilik yapan ¢ocuklar vardi. Bu ¢ocuklarin saye-
sinde boyle giizel bir kuruma gelme sansini elde et-
tim. Buraya kabul edildikten sonra Dariilaceze’ nin
ne kadar 6zel, ne kadar giizel bir kurum oldugunu
gérmiis ve 6grenmis oldum.




Genglere Su Nasihatlart Veriyorum

Hayatta en 6nemli sey saglik, sevgi, saygi ve ileri-
yi gorebilmektir. Biz ileriyi goremedik kendim igin
hicbir sey edinmedim hi¢ gelecege doniik hesaplar
yapmadim. Bugiin ne bulduysam onu yedim ne bul-
duysam onu i¢tim ne kazandiysam onu harcadim.
Yapmadigim bir sey kalmadi; ama Allah’a siikiirler
olsun ki bu diinyada bogulmadim. Biitiin kotii alis-
kanliklarimdan kurtuldum. Genglere 6nerim bugiin
buldugunuzu bugiin harcamayin, ilerinizi diisiiniin,
biiyiiklerinize saygi gosterin; ¢iinkii sizin de ¢o-
cuklarmiz vardir, yoksa da olacak. Siz nasil dav-
ranirsaniz bilytiklerinize, ¢cocuklariniz da sizlerden
gorerek biiyliklerine ve yarin da sizlere o sekilde
davranacak!
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1950°de Istanbul’da diinyaya geldim. Babam mii-
zik aletleri ticareti yaptigindan dolay1 bir yasinda
Diyarabakir’a yerlesmisiz. Diyarbakir niifusuna
kayithiyim. Dort kardesiz, iki erkek iki kiz. Karde-
simin biri vefat etti.

Daha kiiciik yaslarda enstriimanlara ¢ok merakim
vardi ve ¢ocukken sik sik babamin yanina enstrii-
manlar1 calmaya giderdim. Enstriimanlarin igin-
deydim ve baglamaya yatkinligimin oldugunu far-
kettim, baglamaya merak saldim. Okul hayatimda
hem baglama calar hem de babama yardimc1 olur-
dum. Ilk, orta, lise okul egitimimi Diyarbakir’da
tamamladim. O yillarda herkes liseye gidemiyordu
ve lise mezunlar1 popiilerdi, sayg: goriirlerdi. Uni-
versiteye gitmek ise ¢ok daha biiyiik bir basariydi.
Tirkiye’de yine o yillarda sadece on dokuz {iniver-
site vardi; listelik Diyarbakir’da tiniversiteyi kaza-
nan birinin gidebilecegi en yakin iiniversite Ada-
na’daydi.

Biz, lisede gercek bir egitim aldik. Simdiki gibi
degildi liselerdeki egitim. Ortaokulda Ingilizce’yi
ogrendik. Liselerde Arsimet Kanunu’nu, Newton
Kanunu’nu, Pascal Prensibi’ni 6grendik. Biz sinifi
gecmek icin okumuyorduk, 6grenmek i¢in okuyor-
duk. Aldigimiz egitim dylesine kaliteliydi ki; okul
yillarindan giiniimiize o bilgiler zihnimde tazeligini
koruyor.



1972°de havaci olarak askerligimi yaptim. Asker-
deyken lisede sevdigim kizla nisanlandim. O Di-
yarbakir Lisesi’ndeydi, bense Diyarbakir Ticaret
Meslek Lisesi’ndeydim. Evlerimiz karsi karsiyay-
di. Orada gordiim, asik oldum.

1974 senesinde evlendik. Ayni yil Et ve Balik Ku-
rumu’na personel lazimdi, sinav agildi. Ben sivil
savunma uzmani olarak ise girdim. Esim de ayni
kurumun personel kisminda igse basladi. Diiglinii-
miizii Et Balik Kurumu’nun lokalinde yaptik. Onca
yil gegmesine ragmen hala diigiin davetiyem bende
sakli durur. Esimle ben ayni isyerinde ¢alistyorduk
ve huzursuzluk olmamasi i¢in bagka bir yere ise
girmek istedim.

Ayni i yerinde olmak bizim evliligimize dokunuyordu.
Beraber gidip beraber geliyorduk, evde beraberdik, is
yerinde beraberdik, giindiiz beraberdik, aksam bera-
berdik. Bir yandan calistyor bir yandan farkli bir ku-
rumda farkl bir ise baglamak istiyordum. O zamanki
ugraglarim sonu¢ verdi ve Diyarbakir Belediyesi’'nde
ise bagladim. Belediyede cesitli gorevlerden cesitli im-
tithanlardan sonra 1980 yilinda Diyarbakir Belediyesi
Itfaiye Miidiirliigii’nde yapilan kurumsal bir smavla ise
basladim. 180 itfaiyeci, 45 saglik personeli, 23 teknik
personelim vardi. Raporlarla ilgileniyor is yeri ruhsat-
larina bakiyordum. Her sey giizeldi...!

1980 senesinde esimle ailevi siirtiismeler yasadik
gurur yaptim, esim de gurur yapti ve evden ayril-
dim. Ortada ayrilmam i¢in ciddi anlamda hicbir
neden yoktu. Su an bu durumu ancak soyle anla-
tabilirim: “O bana dedi ki; “Bardagin yaris1 dolu.”
Ben dedim ki; “Bardagin yaris1 bos... "Bu bakis
acist farkliligindan dolay:1 hayattaki en biiylik ha-
tami yaptim: “Once karar verdim, uyguladim ve en
sonunda diisiindiim.” Evden ayrildigim giinii asla
unutamam. Bir tartigma sonrasinda Ofke selinde
kapiy1 carpip ¢iktim. Uzerimde sar1 geket, lacivert
pantolon ve lacivert gomlek...

1980 senesinde evden ayrildim. Her seyi arkamda
birakarak, Istanbul’a geldim. Istanbul’da ilk gel-
digim semt Kasimpasa olmustu. Bekar odalarinda
otellerde kaliyordum. Biraz birikmis param vardi.
Param bitince de giinii birlik islerde calisiyordum.
Amacim; o giin a¢ kalmamak agikta kalmamakti.
Hayattan bir beklentim yoktu.



‘Dalindan Kopmus Bir Yaprak Gibi

Savruldum. Kendi Kendimi Bile
Aramadim, Arasaydim Bulurdum *

Ben Istanbul’a geldigimde is aramadim. Arasaydim

Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi Itfaiye Miidiirlii-
gii'ne giderdim. O zamanki Istanbul Biiyiiksehir
Belediyesi Itfaiye Miidiirii ile sifahen de olsa ta-
nistyorduk. Telefonda isle alakali konularda bilgi
aligverisinde bulunuyorduk.

Istanbul’a geldikten sonra ne annemi ne babami
ne de esimi aradim, kimseyi o ayrilistan sonra ara-
mamistim. Herkesi geride birakip gelmistim. Ken-
di kendimi bile aramadim. Arasaydim bulurdum.
Kimseye daha 6nce yaptigim isi, egitimimi, adimu,
geemisimi soylemiyordum. Tek derdim vardi: O
giin a¢ kalmamak, acikta kalmamak...

Istanbul’a ilk geldigim yillarda gazete ilanlarindan
otobiis firmalarinin personel ilanlarina bagvurdum.
Yolcu tasimaciligi yapan biyiik firmalarin yazi-
hanelerinde iki bucuk-ii¢ yi1l kadar giivenlik amiri
olarak, lastik iiretimi yapan bir firmada ise bir yil
kadar ¢alistim.

Parkta Baslayan Miizik Yolculugumu,
Parklara Donerek Bitirdim

Hafta sonu bir giin parkta dolasirken baglama calan
bir gence rastladim. Yanina oturup sohbet ettikten
sonra, baglama ¢alip ¢almadigimi sordu. Baglama
caldigimi sdyleyince 1srarla ¢almami istedi.

Ben de onun hatirim1 kirmayip baglamay1 c¢aldim.
Bunun {izerine baglamayla tekrar bulustuk. O gen-
cin sayesinde tekrar miizige dondiim. “Son Durak
Gazinosu”nda sahne almaya bagladim. Zamanla
gazino hayatindan sikildim.
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Avrupa’ya Turne Teklifi Aldim,
Mine Kosan’la Ayni Sahneyi
Paylastim

Gazino deneyimimin ardindan savrulmalarim de-
vam etti. Izmir Fuar yeni agilacakt1. Bir gruba ka-
tilarak Izmir Fuari’'nda baglamamla sahne almaya
basladim. Zamanla Izmir’den de sikildim ve Istan-
bul’a déndiim. Istanbul’da bir miiddet daha miizikle
ugrastim. Mine Kosan’a bile eslik etmisligim vardi.
Sazc1 arkadaslardan yurt disina turneye gitme tekli-
fi geldi. “Her seyi birakmigsin Ali Amca gidelim”,
dediler. Sarhoslara ¢almak agirima gidiyordu. Ken-
dimi hesaba c¢ektim: Ben itfaiye miidiirtiyken frak

giydim, papyon taktim, protokollerde bulundum.

Bunlarin en 6nemlisi; ailemi baglama calmak icin
mi biraktim, diye diisiiniince miizik hayatima son
vererek beraber sahne aldigimiz orkestra arkadas-
larina baglamayi teslim ettim ve tekrardan parklara
dondim.
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hI'stanbul ‘un Parklari; Ne Mimarlara,
‘Ne Sanatkarlara, Ne Muhendlslere

el A S T TA T sy

Yuva Olmustur

Parklara dondiigiimde, ¢alistigim zamanlarda bekar

odasindan tanidigim, benim gibi hayata kiismiis bir
oda arkadasim vardi, ona Ali abi diye seslenirdim.
Ali abi, benden yasca biiyiiktii. Yiiksek mimardi. O
da kendisini benim gibi kahretmisti. Bir giin parkta
otururken birden Ali abi yanimdan kalkip kosmaya
basladi. Karsidan birileri geldi ve Ali abiyi taniy1p,
tamimadigimi sordular. Ben de; “Beraber kaliyo-
ruz”’, dedim. Bana bir kart verdiler ve bir daha Ali
abi ile goriisiirsek aramami rica ettiler. Bes-alt1 glin
sonra Ali abi geldi. Ertesi giin aradim bana verilen
numaray1 ve gelip Ali abiyi aldilar, gittiler. Yirmi
giin sonra Ali abi arabasiyla geldi; “Beni sattin ama
tesekkiir ederim, iyi de yaptin”, dedi. Gel gidelim
dediyse de ben bu hayati segcmistim ve bu sekilde
hayatimu siirdiirecektim. Bir nevi kendi kendimi ce-
zalandirtyordum.

Kuslara Atilan Ekmeklerin Hepsini
Alsam Kuslar Gelmez ve Bir Daha
Ekmek Birakan Olmazd:

Ac¢ kalmadim mi, kaldim. Hem de ¢ok a¢ kaldim,
acligl en iyi ben bilirim. Zor giinlerim oldu. Balat
Parki’nda gece iki ii¢ gibi gidip kuslara atilan ek-
mekleri toplardim. Ekmeklerin hepsini almazdim,
hepsini alirsam parka gelen kuslar ekmek bulamaz.
Ekmek bulamayan kuslar ertesi giin gelmez ve kus
gelmeyince de ekmek gelmez. Iste bu sekilde zor
giinlerden gegtim. Higbir seyden zevk almiyordum,
inan yasamak yoruyordu, nefes alip verirken yoru-
luyordum. Kendimi kahretmistim. Oliimiine yati-
yordum her gece ve yatarken Allah'a dua ediyor-
dum: “Allah’1m sabaha beni kaldirma...”

Aci olanlar gergek oluyor, giizel olanlar yalan ...
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Omriimiin Yarisinda Kartal Gibi
Uctum ve Diger Yarisinda Kertenkele

Gibi Siiriindiim. Bu Kadar Basit
Hayatim

Bu hayat bu sekilde otuz ii¢ yil siirdii. Bir giin bir
arkadasgim bana Metin Oktay Spor Tesisleri’ ndeki
Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi Kis Hizmetleri’ni
onerdi; “Abi gidelim kis zor geciyor”, dedi. Bu sa-
yede otel, yeme, igme masrafindan da kurtuluruz,
diye diistindiik. Bu arada tesislerde saglik taramasi
yapildigin1 duymustuk. Gidelim, hem yatacak ye-
rimiz olur hem de kendimizi kontrol ettiririz, diye
diisiindiim. Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi’ne bas-
vurduk, gelip bizi aldilar. Dariilaceze’den yetkililer
dosyam1 incelediler. Sayelerinde Istanbul Dariila-

ceze Miidiirliigli’ne yerlestim ve Ziimriit Sitesi’nde
iki y1l kadar kaldim.

Dariilaceze Miidiirliigii’nde Sevgiyi,
Giiveni, Paylagsmay! Bulduk, Adeta
Yeniden Dogduk

Dariilaceze Miudiirligii Ziumriit Sitesi’'nde kaldigim
stirede, Yasam Evleri’ni duymustum, kayit oldum,
herhangi bir hastaligimin olmamasi ve uyumlu olmam
dolayisiyla beni Yasam Evleri’ne uygun gordiiler.

Iki yildir Dariilaceze Miidiirliigii'niin Maltepe’deki
Yasam Evi'nde kaliyorum. Yasam Evleri bizim igin
milkemmel bir hizmet. Yasadigimiz tek zahmet kendi
kendimize yiyecegimizi igecegimizi almamiz oluyor.
O da yemek se¢imini kendimiz yapabilmemiz igin.
Dartilaceze Miidiirliigii'nde ayrica bize harglhk bag-
lantyor. Temizlik hizmeti ve evdeki arizalarin hepsini
Dartilaceze teknik personeli yapiyor. Su an kolumda
bir saglik sikintim var. Bu sebepten simdilik daha iyi
bakilabilmek adina, Dariilaceze Ziimriit Sitesi’ne geri
dondiim. Buraya geldikten sonra Dariilaceze’nin hiz-
metleri sayesinde, sosyal etkinliklere katiliyor, kon-
serler veriyoruz. Ben baglama caliyorum. Baglamami
bile bana kurum aldi. Burada ¢ok mutluyum.




Otuz Dort Yil Sonra Oglumla : Oglum: “Baba Sen Yanimizda Ol
Bulustum Yeter”, Diyor

Buranin sayesinde oglumla bulustum: Dile kolay otuz ~ Ogluma soruyorum bazen: “Baba, ilkokulu bitirdim
dort y1l gérmemisim. Yedi yasinda biraktim, kirk birya-  neredeydin, liseyi bitirdim neredeydin, tiniversiteyi
sinda gorlistiim. Sosyal servisten bir giin beni cagirdilar; - bitirdim neredeydin, torunlarin oldu neredeydin de-
“Oglunu bulduk goriismek ister misin”, dediler. Goriis-  meyecekmisin?” “Hayir, baba sen yanimda ol ye-
mek istemez miyim !!? Diinyalar benim oldu. Ogluma  ter”, diyor. Iste boyle giizel bir evladim var benim.

AP In0 s dorismoR SR Biitiin bu mutluluklarin hepsi Dariilaceze sayesinde

Burada bir kafede bulusturdular beni oglumla. Kilitlen-  gerceklesti ve bu kuruma ¢ok sey bor¢luyum. 2015
dim kaldim, ii¢ ay ii¢ yil degil ki... Tam otuz dort yil ~ yilinda kurumdaki sosyal etkinlikler ¢ercevesinde
gecmisti... Eger ki buraya gelmemis olsaydim belki hala ~ diizenlenen tavla turnuvasinda kurumda birinci ol-
ailemle bulusamayacaktim. Oglumun yasayip yasama-  dum, kupa aldim. Burada bizim bir miizik gurubu- !
digim bilemeyecek ve onu hi¢ goremeyecektim. Bura-  muz var, sakinlere konserler veriyoruz. Bunlarin
nin sayesinde ogluma kavustum. Oglumun sayesinde  hepsi benim i¢in tarif edilemez bir mutluluk...
esimle de goriistiim. Esim hi¢ evlenmemis, evlilik yii-
ziiglimiiz hala parmaginda duruyor.

Ben bir hisimla kapry1 carpip ¢iktigimda yiiziigii parma- |
gimdan c¢ikartip atmigtim. Oysa o hala evlilik yiiziigi- |
miizii parmaginda tastyor.

Esimden ayri, cocugumdan ayri, annemden, babam-
dan, kardeslerimden ayr1 bir otuz dort yil gegirdim.
Esim de boyle olacagini diistinmemis. Kizdi gitti,
aksama gelir diye diistinmiis. Maalesef... Otuz dort
yil sonra goriisecegimiz kimin aklina gelirdi ki...?

Tabi, oglum ve esimle bir araya geldikten sonra kar-
deslerim ile de gortisme firsatim oldu. Ablam Goz-
tepe’de oturuyor, arada onun yanina gidiyorum.
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5 _ : 4 Dariilacezeye Yerlestikten Sonra
' | Tekrar Hayatta Kazanmaya
Basladim

i

Kaybim ¢ok ama kazancim da ¢ok. Evden ayril-
digimdan bu kuruma girinceye kadar hep kaybim
oldu; fakat bu kuruma geldikten sonra hayatta yeni-
den bir seyler iiretebilmek, bir seyler basarmak beni
cok mutlu ediyor. Burada her seye yeniden basla-
dim, tekrar kendimi buldum, hayata baglandim ve
tutundum. Kurumumuzda spor salonu, rehabilitas-
yon merkezi, sinema salonu, berber gibi her tiirli
sosyal destek imkanlarindan faydalaniyoruz. Be-
nim i¢in bir cennet burasi ve ben kendimi cennette
hissediyorum.

Burada oldugum i¢in hep dua ediyorum. Allah dev-
letimize, devletimizi devlet yapan milletimize ze-
val vermesin.

Sevgili Gengler; Elinizdekinin
Kiymetini Bilin. Diin On Yagmdaydzm
Bugiin Altmis Alt...

Genglere tavsiyem Once diigiinsiinler sonra karar

versinler, ellerindekilerin kiymetini bilsinler, hayat
dedigin ¢oook kisa...

Diin on yasindaydim, bugiin altmis alt1 yasindayim.
Gegen zaman sanki altmisg dakika gibi... Sunu da
yapmasinlar hep yarina da baglanmasinlar, bugiin
ne yapabilirim, bugiine ne sigdirabilirim diye dii-
siinsiinler.






. Rize’nin Kalkandere koyiinde dogmusum. Hasta-
Cavidan YILMAZ nede dogmamigim, annem beni tek basma dogur-
mus. Bes yil yiiriiyememisim, dogarken kalgalarim
cikmis. Bes yil sonra ayaga kalktigimda diise kalka
bliylidiim. Kalktiktan sonra diistiik¢ce kirildi elim,
kolum, bacagim...

Babamla annem yiiriimede ¢ektigim gii¢liik ve ko-
lay yaralanmam dolayisiyla beni okula géndermek
istemedi; zaten kizlar1 okula gondermek istemez-
lerdi. Sonunda babam israrima dayanamadi ve beni
okula gonderdi. Okulda oynarken arkadasimin biri
bana carpti. Diistiim ve kolum kirildi. Anneme ha-
ber verdiler. Annem okula geldi, kucakladi, eve go-
tiirdii. Boylece okul hayatim bitti.

Bizim oralarda her taraf dik, yokustur. Kar yagdi-
ginda ti¢ ay kar kalkmaz. Boyle bir kis giinti diis-
tiim, kalcam kirildi. Doktor yok, uzakta gideme-
dik. Annem uzak bir kdyden yash bir kirik ¢ikiker
getirirdi. Bugday unu, yumurtanin beyaziyla beni
tedavi etmeye calisti. Her ne kadar kdy yerinde
geleneksel kirik ¢ikik tedavisi bana uygulansa da
agridan aglaya aglaya uyuya kaldigim geceleri unu-
tamam.

Egitim hayatindan ¢alisma hayatina,

sabir ve azimle hastaligina karsi verdigi
buiyiik miicadeleden, akrabalik ve arkadaslik
iliskilerine ornek bir hayatin oykiisii...




Annem havalar giizel oldugunda yatagimi disari
cikarirdi. Annem ise gidecegi zaman beni akra-
balarimin ¢ocuklarina emanet ederdi. Onlara bir
tabaga findik koyar, bunu kirin, yiyin, Cavidan’a
verin, derdi. Bir nevi, benim yalniz orada yatalak
kalmama razi olmaz; ama ige gitmesi gerektigi i¢in-
de mecburen beni kdyliik yerde akrabalarimizin ¢o-
cuklarina emanet ederdi. Cocuklar annem gittikten
sonra beni orada birakir, giderlerdi. Aglayip durur-
dum orada, su veren yok, bakan yok.

Annem isten gelirdi, beni aglarken bulurdu. Anne-
me anlatirdim: “Anne, sen gider gitmez, beni birak-
tilar”, derdim. Annem ertesi giin ¢ocuklar yanim-
da dursun diye, elma verirdi, armut verirdi; ama
annem gidince ¢ocuklar da giderdi. Iki y1l yatalak
kaldim. Yataktan diistiim kirild1 kolum kalgam. Iyi-
lesemedim bir tiirlii. Haliya takilsam diigsem bir
yerim kirilirdi. Hayatimm kirk yilinda yanimdan
aylramayacagim baston benim bir parcam olmustu.

Dokuz on yaslarindayken bir yerlere giderken an-
nem beni agabeylerime verirdi. Onlar da beni ku-
caklarinda tasirlar; ama anneme bu yasta kimse
kucakta taginir m1 diye sitem ederlerdi. Ana yiiregi
iste beni yliriitmek istemezdi; ¢linkii takilip diissem
bir yerim kirilird: ve korkardi annem, beni omuzun-
da tasirdi. Diigiine bile gotiiriirdii. Beni bir giin dii-
giline gdtiirmiistii. Oralarda beni yerde birakmazdi,
bana bir sey olur diye omuzundan beni indirmezdi.
Abilerim sorardi: “Anne bunu niye getirdin?”’ Hi¢
unutmam, annem abime “Bana bir sey olursa, siz
onun dedigini yapmazsiniz. Bu yilizden ben yasa-
digim siirece Cavidan’in istediklerini yapacagim”,
dedi.



Biutiin Olumsuzluklara Ragmen
Meslek Ogrendim, Terzilige Ilk
Adimlarimi Attim

Annemin gozleri pek gérmezdi ona ragmen bana
el isi 0gretirdi. Annem bana ne gosterirse, ben en
1yi sekilde 6grenir el igini yapardim. Koye bir ge-
lin geldi. Dikis makinesi vardi. Biz yeni geline gi-
derdik ve bize bir iki liraya elbise dikerdi. Anneme
“Bana da dikis makinesi al”, dedim. Annem bana
findiklar1 toplamami, topladigim findiklarin parasi-
n1 bana verecegini soyledi.

Boylece ben de findik toplayip anneme veriyor-
dum. Annem de findig1 satiyor, sattikca bana para
veriyordu. Arada da eline para gegerse bana verir-
di. Ben de biriktirdim. Tabi biriktirmeyle alinacak
bir sey degildi. Makine almaya niyetlense de ma-
kine bulmak da zordu. Babam iki sefer Trabzon’a
gitti. Bir keresinde makine buldu; ama ona parasi
yetismedi, alamadi makineyi. Annem de altinlari-
n1 verdi. Babam olmaz dese de kiramadi beni ve
Trabzon’dan sonunda bir makine buldu. Makineyi
aldik. Koca makineyi yengem sirtina yiikleyip eve
getirdi. Babam muhtar oldugu i¢in cami imamiyla
da ahbapti. Cami hocamiz da kizina bir dikis ma-
kinesi almisti. Bana dikis makinesini kullanmay1
hocamizin kiz1 6gretti.




Annemin Ileri Gorigliiliigii
Sayesinde Terzilikle Para
Kazanmaya Basladim

Annem cocuk pijamast olsun, elbise olsun, keser-
di. Bana derdi ki: “Bunlar1 dik.” Sonra, tarlaya gi-
derdi. Ben de onlar1 makineyle dikmeye calisir, bir
sekilde dikerdim. Zamanla giizel elbiseler dikme-
ye basladim; hatta kdydeki gelinlere gelinlik bile
dikmeye baslamistim. Gelinlik derken de beyaz bir
elbise iste. Dikis makinesi sayesinde ihtiyaclarimi
karsilayacak para kazandim. On tane bilezigim var-
di. Ben fazla yasamam diye diisiiniip agabeylerime
akrabalarima ihtiyaglar1 karsisinda kazandiklarimi
verdim. Diistinmedim! Ne olurum diye...
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Elimden Her I°§“ Geliyordu,
Igne Yapmay! Ogrendim ve Yirmi Yil
Ignecilik Yaptim !

Abim bir giin elini kesmis. Mikrop kapmasin diye

doktor ona igne vermis. Igneyi yaptirmasi igin ya
iki saat uzaktaki kasabaya gitmesi gerekiyor ya da
eve hemgire gelmesi gerekiyordu. Bir kez kasaba-
ya gitti. Babam muhtar oldugu i¢in birkac sefer de
eve hemsire geldi. Abim “Bana igne vuracaklar, sen
de gel, bak, hemsireden igne yapmay1 6gren”, dedi.
Hemsire de bana igne yapmay1 6gretti. Boylece yir-
mi yil siirecek ignecilik; hayatima ikinci bir meslek
olarak girdi. Abime igne vura vura, igne vurmayi
ogrendim. Artik kdyde igne yapilacak birileri olun-
ca beni ¢agirirlardi. Ben gidebilecegim yerlere gi-
der, dik olan yerlere gitmezdim. Dik olan yerlerde
oturanlari eve ¢agirirdim. Boylece koyde yirmi yil
ignecilik yaptim.

Annem Gozlerimin Oniinde Vefat Etti

Babam on sekiz yil muhtarlik yapti. Bize misafir-
lige gelen ¢ok olurdu. Kdye gelen bize gelirdi. Ba-
bam onlar1 agirlar gonderirdi.

Bir giin koye jandarmalar geldi. Jandarmalar ne
zaman koye gelse, babam bize davet eder, onlar1
agirlardi. Annem misafirlerin rahat ettirilmesi igin
elinden ne geliyorsa yapti. Yemekler yendi. Biz de
hizmet ediyoruz. Misafirlere yemek yedirdik, bize
yemek kalmadi. Annem seker serbetine ekmek ban-
di, yemegini Oyle yedi. Artik seker komasit mi1 ne-
dir, bilmiyorum? Abim annemi doktora gotiirmek
icin sedye yapti. Hepimiz ayaklandik; ama cami
hocamiz: “Durun!” diye bagirdi. Maalesef annem
coktan ruhunu teslim etmis; fakat biz o telasede hic
farkinda olamadik.

Annem vefat ettikten sonra biraz perisanlik ¢ektik.

Babam ‘gengti, evlenmek istedi. Biz evlenmesine-
miisaade etmedik. Uzun bir slire babam evlenmedi

ve biz kardeslerimiz yengemler ve ¢ocuklar beraber

yasadik. En kii¢iik kardesim de diinya evine girdik-

ten sonra babam tekrar evlendi. Uvey annem iyi bir

insandi. Yillarca bana bakti. On bes odali kocaman

bir evimiz vardi. Hep beraber yillarca yasadik.



Trafik Kazasindan Sonra Yataga
Mahkum Oldum

Annem ve babam vefat ettikten sonra abimlerde kaldim.
Akrabalarimda kaldim. Abim kislar istanbul’da kalir, yaz-
lart memleketimiz Rize’ye giderdi. Abim miifettisti. Kaza
yaptigimizda istanbul’dan Rize’ye gidiyorduk. Giresun’
da trafik kazas1 gecirdik. Trafik kazasmnda, kolum iki yer-
den kirilds, ayrica kalgam kirilmusti. Bir firtma var, yagmur
sel gibi akiyordu. Beni Giresun’da hastane hastane gez-
dirdiler. Doktorlar beni Trabzon’a iiniversite hastanesine
sevk ettiler. Uc bes giin yattiktan sonra ameliyat olacak-
sin, dediler. Platin koymamiz lazim dedilerse de ben buna
miisaade etmedim; ¢iinkii daha 6ncede kiriklarm oldu.
Bazilarna platin koyuldu. Bir faydasim gérmedim. Trafik
kazast gecirdigimde, elli yasindaydim. Bu saatten sonra
tyllesemem dedim.

Kazadan giinler gegmis olmasina karsm bende bir iyiles-
me olmadi, hareket edemiyordum. Yataga bagimh kaldi-
gimi ve iyilesemeyecegimi anladim. Bu talihsizligi erken
farkettigim icin daha Trabzon’da hastanedeyken abime
“Beni bakimevine yatir, ayr1 evim yok. Bana kim bakacak,
sen de bakamazsin ugrasamazsin benimle. Benim i¢in en
tyisi bakimevi” dedim. Kendim istedim; ¢linkii daha faz-
la ylik olmak istemedim kimseye. Alt1 yil kadar sirastyla
akrabalarimda, abimlerde, abimin ¢ocuklarinda kaldim.
Onlarin ¢ocuklarma baktim. Artik abim de yaslaninca o
da bakima muhtac kaldi. Ben de “Bana bakamazsmniz,
beni huzurevine yatirin”, dedim. Sonunda Dartilaceze’ye
basvurduk. On giin hastanelerde rapor igin ugrastim. En
sonunda abim beni buraya yerlestirebildi.

Cam Kemik Hastaligiyla Yiizlesme

Ik 6nce Dariilaceze Huzur Sitesi’ne yerlestim ora-
dakilerin hepsi yatalak. Beni hastanelere gotiirdii-
ler. Oralarda filmler ¢ekildi, ¢ok arastirdilar. Bir
yakimimla hastaligimla ilgili goriismek istediler.
Abim zaten seker hastasiydi gelemezdi. Bu yiizden
ben Dariilaceze’ye gelmistim. Burada fizik tedavi
uzmani vardi. Ona, ikinci kez gittigimde, biitiin
filmlerime bakti ve dedi ki: “Cavidan Hanim sen
bir daha maalesef ylirliyemeyeceksin!”

Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi Dariilaceze Tip
Merkezi’nde verilen fizik tedavinin faydasiyla za-
manla demirlere tutunarak kisa mesafelerde ayagi-
min istiine basmaya, yiirimeye basladim. Biitiin
bunlar; Dariilaceze’deki doktorlar, hastabakicilar
sayesinde oldu. Yillarin etkisi ve yasliliktan kay-
nakli olarak ayaklarim daha da agrimaya basladi.
Zaten doktorlar da eskiden beri ameliyat olmazsam
yaslandikca agrilarimin artacagini sdylemisti. Yas-
lilik sebebiyle agrilarim arttt ve yiirliyemez hale
geldim.

Sekiz yildir Dariilaceze’deyim. Buraya geldikten
birkag ay sonra akiilii ara¢ verdiler bana. Arabamla
istedigim yere gidiyorum. Istedigim isi yapabiliyo-
rum.
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. 1950 senesinde Istanbul Unkapani’nda dogdum.
Dervis KARA Ceaikiinim ki okl e o
n1’nda gecti. Babam hamald. {lkokula Sehzadebast
Ilkokulu’nda basladim. Okuyamadim, ayrildim.

Yoksulluk bizi i yapmaya, is bulmaya zorladi. On
ic on dort yasinda ¢alisma hayatina atildim. Misir
alir, evde anneme kaynattirirdim. Annemin hagladi-
&1 musirlart, Eminénii’nde satardim. Askerden 6nce
gazete dagitimi isine girdim ve askere gidinceye
kadar degisik islerde ¢alistim. Kiminden az kazani-
yordum, kiminden ¢ok. Daha fazla kazanacagim bir
is aradim hep. Kimisi sigortami yapmiyor, kimisi
az veriyordu. Omriim boyunca ¢aligma hayatimda,
bu adaletsizlikler, hep basimdaydi hep beni apansiz
yakaladi.

Askerlik Benim I¢in
Bir Doniim Noktastydi

Askerlige ilk once Etimesgut’ta bulunan askeri
birlikte basladim. Oradan uzun boylu olmam se-
bebiyle Egirdir Dag Komando Okulu’na gonderil-
dim. Sonrasinda Sivas’taki birlige ge¢tim. Askerlik
stiresi dort ay diisiiriiliince Sivas’tan tezkere alarak
Istanbul’a geri dondiim.

Kimsesizlere evini agan, har¢ligi olmayana
harclik veren, diisenin elinden tutan, ¢aliskan
ve yardimsever bir insanin, Dariilaceze’ye
yerlesene kadar gecen kimsesiz ama onurlu
miicadelesi...




Kirk Yil Siiren Matbaacilik Hayatim

Askerlik sonrasinda Istanbul’da kale icinde bu-
lunan evimize geldim. Artik iyi bir is bulmaktan
baska diisiincem yoktu. Abim matbaacilik isleriyle
ugrastyordu. Kendine goére bir matbaa diikkani ag-
mis, kendince calisiyordu. Ben de askerden sonra
abimin yaninda calismaya basladim. Bdylece bir
Omiir boyu siirecek matbaacilik hayatima basladim.
Basladim; ama umdugumu bulamadim. Bazen bag-
ka bir i yapsaydim, dedigim oluyor.

Abimle anlagamiyorduk. Abim bagiriyor, ¢agiriyor
isi begenmeyince sinirleniyordu. Kardesi oldugum
icin eksik para veriyordu. Abimin bu tavrina daya-
namayi1p, yirmi alt1 yaginda baska bir matbaaya ise
girdim. Bu sebepten abimle aramiz bozuldu.

Sigortali Bir Isim Olmasa.da
Annemle Babama Ben Bakiyor,
Evin Gegimini Saglhyordum

Bazen evde bazen diikkanda kaliyordum. Hayatim-
da ne sigortali bir ise girebildim ne de ¢ok kazana-
bilecegim bir isim oldu. Kisacasi rahat edebilece-
gim bir igim, hi¢ olmadi. Yillar igerisinde abilerim,
ablalarim, kardeslerim evlendi. Ben, annem ve ba-
bam bas basa kaldik. Babamin da eve bakacak bir
geliri yoktu ve artik evin gecimini ben tistlendim.

Garibanlara Evimi Actim, Kimsesi
Olmayanlara Hep Yardimct Oldum

Kirk sekiz yasina kadar annem, babam ve ben Top-
kapt kalenin igindeki evimizde beraber yasadik.
Annem kanserdi. Zor zamanlar gegiriyordu. Biz de
oliimiint bekliyorduk; ama takdiri ilahi 6nce babam
vefat etti. Ardindan, bir ay gegmeden, annem vefat
etti ve ben tek basima kaldim. Tek bagima kalinca
kendimi benim gibi yalnizlara adadim. Benim gibi
garibanlar1 evimde barindirdim, yemeklerini yaptim.
Onlar evimde yatirdim. Kimseden kira filan almaz-
dim. Sigarasi olmayanin sigarasini alir, kendimce
onlara yardime1 olmaya caligirdim.
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Ilk ve Son Evliligim

Tek bagima kalinca, arkadaslarin bu duruma gonlii
raz1 olmadi ve beni evlendirmek istediler. Ben de
olur dedim. ilk 6nce Yildiz adinda bir hanimefen-
diyle nisanlandik. Bir buguk ay sonra bir anda gitti.
Bana da aglamak diisti. Oysa ki ben asik olmus-
tum ve unutamiyordum. Bu durumuma {iziilen ar-
kadaslar, beni baska bir hanimefendiyle tanistirmak
istediler. Olmaz desem de resimlerini goriince “Ta-
mam” dedim. Sonrasinda Zéhre Hanim’la tanistik
ve evlenmeye karar verdik. ilk ve son evliligimi bu
sekilde Zohre Hanim’la yaptim.

Evlilik hayatim ¢ok uzun siirmedi. ilk giinlerden
baslayan tartismalar ¢ok siirmeden kavgaya dontis-
tii. Elimden geldigi kadar iyilikle ¢6zmeye calistim-
sa da olmadi. Maalesef basarili olamadim. Yapma
etme dedimse de gecimsizlik bas gostermisti. Tar-
tistigimiz bir glin ayr1 kalmanin iyi gelecegini dii-
stinerek matbaada kalmaya gittim. Amacim birkag
giin matbaada kalip eve donmekti. Komsularin ara-
masiyla evimin talan edildigini 6grendim. Evime gi-
dip baktigimda evim talan edilmisti. Esim esyalari
takilart alip o gece evi terk etmis. Bdylece bir ay
stirmeyen ilk ve son evliligim bitmis oldu.

Sokaklarda Kalsam da Calistim,
Urettim, Miicadeleden Vazgecmedim

Bu evlilikten sonra tamamen yalniz kaldim. Ortan-
ca abim vefat edince, yengem evi satmamiz i¢in sii-
rekli baski yapmaya basladi. Diger kardeslerim de
vesile olunca annemden babamdan kalan ev satildi
ve ben sokakta kaldim.

On yil siirecek sokak hayatim bu sekilde basladi.
Sokaklarda kalinca eski ¢alistigim matbaada siirek-
li kalmaya basladim. Bu sebepten dolay1 ¢alistigim
matbaada horlandim. Hep 6telendim. Ama mecbur
kaldim, caresizdim. Her dediklerine katlanmak zo-
runda kaldim.

Matbaada kalirken haliyle ¢ok sikintilar yasadim.
Iki giin matbaada kaliyordum, diger gece bakiyor-
dum, diikkan1 kilitlemisler. Sokakta kaliyordum.
Ikinci matbaacilar sitesinde giriste bir tag vardir.
Onun tstiine karton koyar, onun istiinde sabahlar-
dim. Beni bazen diikkana alirlardi. Haftalik zamani1
gelince gene sokakta bulurdum kendimi. Bu hayata
dayanamayip matbaacilik igini biraktim. Bdylelik-
le giindelik islerle ugrasmaya basladim. Nerede is
olsa, o isi yaptim. Yaslanmistim ve giindelikg¢ilikle
hayatimui siirdiirmeye ¢alistyordum. Sokaklarda yil-
larca kaldim. Cok zor zamanlar gecirdim. Bir aya-
g1m donardi, diger ayagimi kaldirirdim.

Tek bir ceketle sokaklarda yasadim. Sokaklarda
kaldigim anlasilmasin diye oturarak uyurdum. Us-
tiimii bagimi kendim yikar, bir yerlerde iitiiletirdim.
Kardeslerime {iziilmesinler diye bir sey de diyeme-
dim. Hayatim 6mriim hep boyle gecti.
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Belediyenin Kis Hizmetleri
Sayesinde Sicak Bir Kis Gegcirmek
Nasip Oldu ¢

Kislan1 genelde kahvehanelerde sabahlardim. Kah-

vehanelerde kalamadigim zaman hastanelerde sa-
bahlardim. Bir giin orada, bir giin burada kalirdim.
Kisin kahvehanelerde kaldigim donemde, arkadas-
larim Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi ekiplerinin
kis hizmetlerinden bahsettiler. Ben de sokaklarda
kalmaktan bikmistim, yaslanmigtim. Belediyenin
bu hizmetinden faydalanmak istedim. Beni Once
Edirnekapr’ya gotiirdiiler, sonra da Tarabya’ya.
Kis1 orada gecirmek vesile oldu. Belediyenin kig
hizmetinden ¢ok memnun kaldim. Onlarin sayesin-
de sicak bir kis ge¢irmek nasip oldu.

Dariilaceze’de Zaman; Siir Yazarak,

Beste Yaparak, Dost Sohbetleri ile

Geciyor

Tarabya’da Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi’nin tesi-
sinde kimseyle kavga etmedim. Kimseye karismadim.
Namazima gittim, geldim. Beni sevdiler ve Istanbul
Biiytiksehir Belediyesi Saglik Daire Bagkanlig1 Darti-
laceze kurumunda kal, dediler. Gelmek istemediysem
de buray1 gordiikten sonra kararim degistirdim.

Hayat hikdyem de burada bagladi. Sekiz yildir burada ka-
liyorum. Gezisinden, piknigine, miizik organizasyonlarin-
dan tv izlemeye ¢ok ¢esitli aktivitelere katihyorum. Giin
icinde burada siir yaziyorum. Beste yapmaya calistyorum.
Bestelerimi icimden geldigi yiiregimden dokiildiigii gibi;
sazsiz, notasiz yaziyorum, derliyorum. Allah’mn verdigi
hikmet bazen tutturuyorum, bazen de tutturamryorum.




Dariilaceze Sayesinde
Umremi de Yaptim

Umreye gitmeyi c¢ok istiyor ama gidemiyordum
ve hayattan tek beklentim artik umreye gitmek ol-
mustu. Cok siikiir ki Dariilaceze sayesinde umreye
gittim ve en biiyiik beklentimi gergeklestirdim. Bu
inanilmaz bir goniil rahatlig1 ve inanilmaz bir huzur
benim igin.

Hayata Dair Yasadiklarimdan
Nacizane Sunlari Diyebilirim

Dariilaceze’de kimi sakat kimi engelli kimi gor-
miiyor. Biitiin diinyaya sesleniyorum. Zor yani...
Kendime {iziilmiiyorum, aglamiyorum; ama kimi-
nin ayagi yok. Allah hepsinin yardimcisi olsun. Biz
oyle aligmadik. Herkese agladik. Filistin’e de agla-
dik. Gazze’ye de agladik.

Diyorum ki; kardesler savasmasin, baris olsun, in-
sanlik olsun. Bos hayaller pesinde kosmasinlar.

i il e
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. 22 Haziran 1942 Amasya dogumluyum. Yedi kar-
Giinay KOSOVA desiz ikisi rahmetli oldu, iki kiz ii¢ erkek bes kar-
des kaldik. Tlkokul mezunuyum. Ben ii¢ aylikken
Samsun’a yerlesmisiz. Babam, Tokat Devlet Hasta-
nesi’nden Samsun Devlet Hastanesi’ne asc1 olarak
geemisti. Babamin meslegi dolayisiyla Samsun’a
taginmistik. Cok yaramaz bir ¢ocukmusum. Dort
yasinda yaramazliklar yapmaya baglamigim. Mer-
zifon’da alti dayim vardi. Annem benim yaramaz-
liklarimdan biktig1 i¢in beni dayimlara gondermisti.

Yedi Yasinda Koyden Sehre,
Samsun’a Gog Ettik

Dért yasindan yedi yasina kadar cobanlik yaptim. Iki
manda, yedi-sekiz keci ve bes-altt koyuna bakiyordum.
Iki tane kopegim vardi. Kpeklerim benden daha bii-
yiiklerdi. Kdpeklerin iistiine binip eve donerdim. Be-
nim lakabim sartydi. Kopeklerimle alt alta {ist {iste ya-
tardim. Mandalarimin aralarinda yatardim. Mandalarin
aralarinda yatmak cok tehlikeli; ¢linkii ezilebilirsiniz.
Ben aralarinda yatarken hi¢ hareket etmezlermis.

Koyden sehre inmek beni ¢ok koétii etkiledi. Yedi yasin-
da dayimm beni Samsun’a gotlirmiistii. Benim i¢in ¢ok
zor olmustu mandalarimdan ayrilmak. Her ne kadar
okula baslamis olsam da yaramazliklarim devam edi-
Sinema setlerinde iscilikten yapimciliga kadar yordu.

her pozisyonda gorev alan, yazdigi, yonettigi
ve yapimciligini tistlendigi pek ¢ok film ile Tiirk
Sinema Tarihi 'ne adini basariyla yazdiran bir
hayatin oykiisii...

Zavalli anneme ¢ocuklugumda ¢ok ¢ektirdim. Harglik-
larimin hepsini arkadaslarima dagitirdim. Annem beni
sorumsuz ve savruk buldugu i¢in paralardi. Bu alti-yedi
sene slirdii. Derdim ki annemin siipiirgeye verdigi pa-
rayla ev alirdik. Arkadaslarim da giilerdi.




Turhal Seker Fabrikasi’nin sosyal tesislerinde bir si-
nema vardi. Ablam beni dort yasinda bu sinemaya
gotiirmiistli. Sinema baglarken 1siklar soniince dedim
ki: “Eyvah abla 1giklar sondil, filmi izleyemeyecegiz.”

Film c¢ok heyecanliydi ve her filmde oldugu gibi
bir kotii adam herkese kotiiliiklerini yapiyordu. Da-
yanamamistim, filmin ortalarinda ayaga kalkip
hizla perdeye gittim ve kotii adami yumruklama-
ya calisttim. Orada herkes beni alkigladi. O sinema
beni biiyliledi. Turhal’dan Samsun’a gectik. Oku-
la basladik. Hep sinema aklimda... Cocuklugumda
bizim ilkokulda her Carsamba bizi sinemaya go-
tiriirlerdi. Tirkiye’de Oyle bir adet simdi maale-
sef yok. Kiiltiirel yasamin zenginlestirilmesine do-
niik o kadar giizel bir uygulamaydi ki. ..

Biz, sinemaya girdigimiz zaman biiyiilenirdik.
Benim i¢imde sinema aski o zamanlar alti-yedi
yaslarinda baslamistt; hatta bir keresinde gece on
ikide sinemanin son gdsteriminin bitip izleyiciler
dagildiktan sonra, sinema salonundan film c¢aldim.
Caldigim film bir makara degil, kesilmis bir film
kesitiydi. Makine dairesine kalas dayayip, filmi
calabilmistim. Aldim o filmi, eve getirdim. Bizim
mahallede Dursun adinda bir arkadasim bulunuyor-
du. Onlarin bir bodrum kati vardi. Biraz ilkel bir
sinema salonu ve ilkel bir film gosterim diizenegi
kurdum. Bir ¢esit makara, film oynatic1 makine...
Merceklerle ve makaralarla, liziim sandiginin i¢ine
sinema makinesi diizenegi kurdum. Disaridan ge-
len giines 151811 aynalardan yansitip film oynattim
ve biitlin mahallenin ¢ocuklarina film gdsterimi
gerceklestirdim. Mesela; haftanin {i¢ glinli gdsterim
yapardim. Bilet de neydi biliyor musunuz? Eski si-
gara paketlerinin yaldizlar1 ve gazoz kapagi... Son-
ra Izmir’e yerlestik. Izmir’de sinemalardan ¢ikmaz
olmustum.






On Alt Yasinda Sinema Setlerinde
Calismaya Basladim

Sinema setleriyle tanismam on alt1 yasinda oldu.
Bir film setine is¢i olarak girdim. Film setinde ¢ali-
sirken unutamadigim bir anim olmustu.

Bir adam agac dibinde ud ¢aliyordu. “Gel”, dedi git-
tim. Bir tiirkii okudu bana ... “Aman Ormanci” adli
tirkliyli Zeki Duygulu’dan ilk dinleyen bendim.
Tiirkiiyli bagr1 yanik bir sekilde uzun uzun oku-
duktan sonra; “Nasil evlat?” diye sormustu. “Cok
giizel baba”, dedim. Yanindaki arkadasina dondii
ve soyle seslendi: “Nazmi, vatandas ¢ok begendi.
Sadece senin begenmen ¢ok énemli degil, vatandas
begenmeli.” Bu s6z benim sinema hayatimda bana
rehber oldu, yol gosterdi.

“Kocamdan Ayiramazsiniz” Adh
Filmle, Yonetmenlik Hayatim
Baslad

Film setlerinde ¢alistim ve pek ¢ok pozisyonda go-
rev aldim. 1959 senesinde, Izmir’de, “Kocamdan
Ayiramazsin” adinda film i¢in ¢alisma yapiyorduk.
Ihsan Tomag¢ filmin yOnetmenligini yapiyordu.
“Kocamdan Ayiramazsin” filminin setinde de be-
nim arkadasim set amiri olarak ¢alisiyordu. Beni
cagirdi: “Gel bana yardimcilik yap”, dedi. Setlerde
bu is teklifiyle beraber set amirligim basladi. Atilla
Orgiin’{in de ilk filmidir. Sevim Tuna eski assolist,
bu filmde rol almisti. O Tiirk Filmi’nde “Ormanci”
adl halk tiirkiisii de iine kavusmustur.

1969 Yilinda “Giiray Film”i Kurdum

[lk yapim sirketimin adin1 kardesimin ad1 olan “Gii-
ray Film” koyduk. 1969 yilinda ilk filmimi ¢ektim.
160-170 senaryo yazdim. On sekiz senaryoyu fil-
me uyarladik ve bu uyarlamalarin filmini ¢ektim.
Orhan Elmas’in filmlerinde de diyalog yazardim.
Sekiz filmin yapimeciligin1 gergeklestirdim. Hig
unutamadigim anilarimdan biri de Kadir Inanir’la
sette yasadigimiz bir kazadir.

Unliilerle Setlerde Kiiciik
Kazalarimiz da Oluyordu

Kadir Inanir setci cocukla kuru siki tabancalarla,
kovboyculuk oynarken set¢i ¢ocuk tetige yanliglik-
la basiyor. Bir patlama duyduk ve ardindan “Yan-
dim anam” diye bir ses... Bir gittik ki Kadir Ina-
nir’1n gozlerinden kanlar akiyor. Ablam o zamanlar
Cerrah Paga Hastanesi’nin Baghemsiresiydi.

Minibiisle hastaneye getirdim. Ablamla beraberba-
sindaydik. Nobet¢i doktor sansa goz doktoruydu.
Doktor muayene etti ve sunu dedi: “On bes dakika
gec kalinsaydi gozleri kor olacakt.” Kadir Inanr,
hi¢ nankor degildir. Cok diirtist bir adamdir. Kim-
senin arkasindan konusmaz yiiziine karst konusur.
Kadin, onun i¢in abladir, teyzedir. Cok namuslu bir
insandir. Is olmadig1 zaman Kumkapi’da balik¢ilik
yapiyordum. Reji asistanligina basladiktan sonra
balik¢iligr -biraktim. Aydogan Cevahir ¢ok yakin
dostumdur. Dostlarimin da yardimiyla senaryosu
bana ait olan “Giiller Dalinda Kalsin” diye bir film
daha yapmistim.
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Tiirk Sinemasi’na En Diplerden
Basladim, Zirvelere Ulastim

Ben filmimi ¢ekerdim, iscilere parasini dagltlr(iml.
Beyoglu’dan Besiktas’a yiirliyerek giderdim.-Pro-

diiktoriim, rejisoriim, senaristim... Yiriiyerek bir

sekilde Besiktas’a, oradan da bir motor ile karsi-
ya...

Biitiin ¢cekim ve set islerinden sonra eve giderdim;
hicbir emek¢inin parasini kesmedim, emegini gas-
petmedim. Ben o emekgiye parasini vermeyip, taksi
ile de gitmesini bilirdim; ama onu yapmadim. Ben
oradan geldim, en dipten geldim. Acilarin biliyo-
rum. Insanlarin emegi karsisinda hep dikkatli dav-
randim davranmasina; ama Yesilgam’da herkesten
de alacagim vardir maddi manevi...

Bugiin ¢ok siikiir kimseye borcum yok. Zamanin
her yapimcisiyla bir sekilde bir filmde calistim.
Tiirk Sinemasi’nda tiim yapimcilar birbirine rakip-
tir; ama benle higbiri rakip olmadi. Niye? Setlerin-
de iscilik de yaptim, setlerimde iscilik de yaptilar
ve beni ¢ok iyi taniyorlar.

Hep Calistim, Hep Urettim,
Ulkeme Vergi Geliri Kazandwrdim

Seher Seniz’le beraberdim. Tiirkiye’nin en gilizel
kadinlarindan birisiydi. Evlenmek istedi. Kendime
giivenemedigim i¢in evlenmedim. On yil beraberli-
gimiz oldu. Yillarca bana bakti. Ayrildim ve dokuz
ay sonra intihar ederek hayatin1 kaybetti. Ben her
seyl yaptim; ama hi¢ hirsizlik yapmadim. Bisikle-
tim bile yok. 1,5 trilyona kadar vergi verdim ben bu

iilkeye. 1995 yilindan sonra uzaklagtim sinemadan.
2008’de sirketimi kapattim. Nazmi Ozer’e devret-
tim. Sonra sikintiya girdim.

Bir Devrin Unliileriyle Beraberdik

Kadir Inanir, Perihan Savas, Miijde Ar, Sener Sen,
Kemal Sunal, Seher Seniz, Bulut Aras, Seyyal Ta-
ner, Bahar Oztan, Yadigar Oztan gibi bir doneme
damga vurmus Tiirk Sinemasi’nin iinlii aktor ve
aktrisleriyle beraber ¢alistik. 1999 depremini bilen
astrolog Hiilya Kog¢ak’la imam nikahiyla evlendik.
Unliilerin de astrologu yedi yil sonra beyin kana-
masindan 6ldi.

Istanbul Dariilaceze Miidiirliigii
Sanat¢1 Yasam Evi’nde Yeni
Dostlarla Huzurluyum

Kopegim 6ldii, annem 6ldii. Biitiin yakinlarimi,
sevdiklerimi kaybettikten sonra ben ¢ok biiytlik
depresyona girdim. Dr. Mansur Beyazyiirek beni
tedavi etti. Onun sayesinde kendimi toparladim.
Biilent Bilgi¢: “Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi
Istanbul Dariilaceze Miidiirliigii Sanatc1 Evi'ne git.
Bak begeneceksin”, dedi.

Sanat¢1 Yasam Evi’nde yeni dostlar edindim. Iginde
bulundugum yalnizliktan kurtuldum. Saghigim ye-
rine geldi ve kilo aldim. Burada huzurluyum. ‘







Hiilya TOZLU

Erken yasta yollarint ayiran anne ve babadan,
basarili gecen 6grencilik yillarina ve Fen Lisesi
mezuniyetine. Yoksulluktan dolay: gidilemeyen
liniversiteye, yasanilan talihsiz evlilige. Diinya
Klasiklerine aday gosterilecek bir romanciliga,
hig tiikenmeyen bir timidin, hi¢ bitmeyen bir
miicadelenin oykiisii...

15 Subat 1950 Zonguldak dogumluyum. Ug kiz
kardesin ortancastyim. Rahmetli annem radyo sa-
natgistydi, rahmetli babam ise astsubaydi. Giresun
Lisesi mezunuyum. Annem radyo sanat¢iligindan
sahneye gectigi zaman subay eslerinin gazinoda
sarki sdylemesi yasakti ve annemle babam o yiiz-
den ayrildilar.

Annem ve babam ayrildiginda ben ilkokula gidiyor-
dum. ilkokula annemin yaninda basladim. Annean-
nem bize bakiyordu. Giizel bir ¢ocukluk yasadim
denilemez. Anneannem bize iivey annelik yapti.
Ayrica ikinci kez evlenmisti. Anneannem ¢ok titiz
oldugundan bize siirekli bagiriyordu. Komsularimiz
onun bagirmalarindan rahatsiz olurdu. Bir keresin-
de komsularimiz anneannemi, anneme; “Cocuklara
cok kotii davraniyor”, diye sikayet etti. Bunun tize-
rine annem bizi alip babamin yanina verdi.



Babam sevecen, ileri goriisliiydii ve bize hep arka-
das1 gibi davrandi. Babam da annem gibi ikinci ev-
liligini yapti, Adana’dan evlendi. Esi evliliklerinin
ikinci yilinda dogumda vefat etti. Babamin ikinci
esi olan ilivey annemle bir problem yasamadik. Ba-
bam ikinci esi vefat ettikten sonra bir evlilik daha
yapti. Babamin ii¢ilincii esi ¢ok kiskang, kuskucu
biriydi bu ylizden kendi annemden ayr1 yasamak
zorunda kaldim. Bu, on iki yasindan otuz iki yasina
kadar siiren bir ayrilikti. Babamin meslegi dolayi-
styla Agri’ya yerlestik. Uvey annemiz anneme ve
bize hakaret ediyor, ¢ok baski yapiyordu. Bu yiiz-
den li¢ kardes birbirimizden kopuk, paylasimsiz ye-
tistik. Bu ¢ok tiziicti bir durumdu ve bizi derinden
yaraltyordu.

Ilkokulu Adana’da bitirdim. Ortaokulu’da Agri’da
bitirdim. Disa doniik goriinsem de aslinda i¢ce do-
niik bir cocuktum. Ige déniikliigiim sebebiyle ken-
dime mektuplar yazardim. Ilk yazarlik deneyimim
bu mektuplarla bagladi. Aslinda istedigim sey mek-
tup yazmak degil kendimi ifade edebilmekti; ¢iinkii
livey annem, beni hi¢ konusturmazdi. Babamin ya-
ninda gayet sefkat ve sevgi dolu olan {ivey annem;
o gittikten sonra Oylesine sert ve Oylesine incitici
olurdu ki...

Babama iivey annemin yaptiklarini anlatirdim. Bi-
raz diisiiniirdii, sessiz kalirdi ve sonra; “Ne yapa-
yim, bundan da mi1 ayrilayim”, diye sorardi.



Babam Hepimize Bir Evin Diisecegi
Bes Katli Bir Apartmanin Hayaliyle
Calisip Didindi

~ Agrr’dan sonra Liileburgaz’a yerlestik. Babam

kirk yasinda kalp krizinden hayatin1 kaybetti. Be-
nim sans1zligim babami kaybettikten sonra bagladi.
Kendime; ya ressam olacagim ya da yazar olaca-
gim, diye hedef koymustum. Babam da bu fikri-
mi desteklerdi hep. Uvey annem babamin kizlari-
na olan diskiinliiglinden sikayet ederdi. Babamin
emekliligini istemisti. Babamin hayali bes katli bir
apartmanin sahibi olmakti. Bir katinda ben oturaca-
g1m, bir katin1 da kiraya verecegim, diger katlari da
kizlarima tahsis edecegim, diyordu. Ama emeklili-
gini géremeden vefat etti.

Fen Lisesi’ni Bitirdim. Idealim;
Cukurova Universitesi Iktisat
Fakiiltesiydi

Uvey annem babamin vefatindan sonra dedi ki: “Bu-
ralarda ben kalamam.” Giresun’a gittik ve onunla
yasadik. Babamin maasmi o aliyordu. Yasadigim
baskilar nedeniyle hala insanlara karsi bir ezikligim
vardir. Fen Lisesi’nde okudum. Lise sonda iivey
annem bana; “Seni {iniversiteye gonderemem, gon-
derirsem ev alamam”, diyordu. Ben zaten ¢alisarak
okuyacagim, diyordum. Adana’da bulunan Cukuro-
va Universitesi Iktisat Fakiiltesi’nde okumay iste-
dim. Tktisat Fakiiltesi’ni okurken hem ¢alisirim hem
de okurum diye diisiiniiyordum. Uvey annemden
dolay1 iiniversiteye gidemedim.



Isimden Hamileligim Dolayisiyla
Ayrildim, Kariyerimden Vazgectim

Liseyi bitirdikten sonra Tiirkiye Seliiloz ve Kagit
Fabrikalar1 Anonim Sirketi’nde (SEKA) ise girdim.
Esimle de orada tanistik. Esim yiiksek miihendisti.
Esimle 1972 yilinda evlendim. SEKA lojmanlarin-
da oturuyorduk. Cocuguma hamile kalinca yedi ay
calistim ve sonra isten ayrildim.

1973 yilinda oglum oldu. Ogluma ii¢ buguk aylik
hamileyken esime; “Eger hamile olmasaydim sen-
den ayrilirdim”, dedim. Benim tekrar ise girmemi
engelledi. Esim cift karakterliydi. Kotii bir evlilik
yastyordum ve tutunacak bir dalim yoktu. Uvey an-
nem evime dahi gelmezdi. On sekiz sene evli kal-
dim. Evliligimden bir de kizim oldu. Kizimdan dort
torunum var. Bodrum’da yasiyorlar.

Esim bes yilda bes terfi aldi. Bana olan duygusu,
tutkuydu. Hep yaninda olayim, derdi. Her seyi be-
raber yapmamizi isterdi; fakat bana karsi ¢cok saygi-
sizdi. Esimden hep ayrilmak istedim; ama ¢ok giic-
stizdim. SEKA, Tirkiye’de kagit sanayi iizerine
tek fabrikaydi ve esim oranin midiiriiydil. Gidecek
bir yerim yoktu, yeniden ise baslayamaz, SEKA’ya
geri donemezdim.

Oz Annem Varlikli Bir Kadindi

Esim, annemi bulmak i¢in ¢ok destek oldu. Tey-
zemlerin evini hatirlayarak bir kart yazdim. Enig-
tem ¢ok sevilen makine ustastydi. Onlarin adin1 ve
cocuklarin isimlerini yazarak yolladim. Postaci,
enistemi tanidig1 i¢in hemen enisteme ulasabil-
mis ve mektubumu vermis. Beni aradilar, geldiler.
Uvey annemi ziyaret ettiler, hediyeler getirdiler.
Uvey annem gelen hediyeleri bana geri gonderdi.
Uvey annem dort yil benimle konusmadi. Ben iivey
annemin hi¢ bir zaman pesini birakmadim. Hep
gittim, kapilar1 tivey annem agmadi. Yolda karsila-
sirdik, yliziime bakmazdi. Teyzem annemle de go-

rismiiyormus. Dayimin sayesinde annemi buldum.

Istanbul’daki akrabalar sayesinde anneme ulastik.
Annemin [stanbul’da ii¢ dairesi, bir tane de kuliibii
varmi§. Annem bir kiz evlat edinmis. {
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Esimden Siddet Gordiigiim Icin
Bosandim

Esim, toplantilarda bana sarki soylettirirdi, cok 508~
yal biriydi. Bense yasadigim inis ¢ikislardan panik

atak krizleri gegirmeye baslamistim. Otuz bes yil

6liim korkusu yasadim. Ilaglar kullandim ve kul-
landigim ilaglar ¢cok uyku yapiyordu.

Esim miifettis olarak Izmit’e atandi. Oglum on
yedi, kizim ise on li¢ yasindaydi. Esim alkol kulla-
niyordu, alkolliiyken siddete basvuruyordu. Alkol-
lilyken beni bogmaya kalkistig1 bile oldu. Esimden
siddet gordiiglim icin 1990 yilinda ilk bosanmay1
yasadim.

Ayaklarimin .l']zerinde Onurla
Durabilmek Icin Pek Cok Meslekte
Calistim

Istanbul’da annemde bir hafta kadar yasadim. Annemin
de durumu koétiiydii. Ben de pansiyonda kalmaya bas-
ladim. Kirk yasindaydim. Part time olarak Amerikan
menseili bir sirkete girdim. Hukuk biirosunda caligtim,
dershanelerde calistim. Bir yil sonra tekrar 1991 yilinda
eski esimle evlendim. Ben esime isteyerek donmedim,
bir stirii vaatler verdi. Bir y1l stirmeden tekrar ayrildim.
1992 yilinda Istanbul’a geldim. Amerikan sirketinde tek-
rar ¢caligmaya basladim. Sonra oradan aynldim. Bir yil
otobiis firmalarinda hosteslik yaptim. Alibeykdy’de ge-
cekonduda yasadim.

“Ve Suskun Gri Kadin” Ilk Kitabimdi

“Bisiklet Dergisi” vardi. “Yazar artyoruz”, diye ilan
vermisglerdi. 1993 yilinda Topkap1 Saray1’nin orada
Bisiklet Dergisi’ni ¢ikaran ajansa ulagtim. “Bizim
halkla iligkiler personeline ihtiyacimiz var”, dedi-
ler. Calismaya bagladim. Onlarin tutarsiz davran-
malar1 beni ¢ok yordu. En sonunda isi biraktim.
Ajansin sahibi yaymevi kurmak istiyordu. Bana
“kitap yaz”, dedi. Ilk kitabim 1995 yilinda kirk dort
yasinda ¢iktr. Tlk kitabim “Ve Suskun Gri Kadin”.
Yazmis oldugum kitabi, Yazarlar Sendikasi onayla-
di. Kitabimda kadinlarin yasadigi sorunlar1 anlat-
tim.

[1k ¢1kan kitabimla camiada bir isim yapmis oldum.
Bir yil ¢calistim o ajansta; ancak para kazanamadim.
Ajansla calisan etiket firmasi: “Bizimle ¢alis”, diye
teklif getirdi ve ajansi birakip onlara ge¢tim. Onlar
da beni ¢ok istismar ettiler. 1994 senesinde oglum
yanima geldi. Tiyatro sanatgisi olmus. Ben de o sii-
recte is artyordum. Evrensel Gazetesi’ne yazi gon-
deriyordum. Ne sagci ne solcuyum, vatandagim!



“Yasadik¢ca Adim Adim” Adlh
Romanim, TRT den Odiil Ald

Ilk kitapla yazar kimligimi aldim. Oykii galismalar1
yaptim. Oglum: “Anne daha ¢aligma idare ederiz”,
dedi. TRT nin 1996 yilindaki ¢ocuk roman yaris-
masina katildim. Cocukluk hatiralarimdan yazdik-
larim1 toparladim. “Yasadik¢a Adim Adim” isimli
kitabimi1 yazdim. On iki kisilik bir jiiri, benim kita-
bimi ¢ok begendi; hatta kitabim internette “Diinya
Cocuk Oykiileri”ne aday gosterildi. “Odiillii Ro-
man” diye baslik attilar ve yayinladilar. Tesekkiir
Belgesi takdim ettiler. Yazmis oldugum kitap, yay1-
nevinin en ¢ok satan kitab1 oldu.

“Ayaklar Uzerine” isimli bir kitabim daha var. “Ya-
sadikca Adim Adim” adli ¢cocuk romanimdan son-
ra, iki kitap daha ¢ikardim. “Kaynak Yayinlari’ndan
“Diin Bugiindiir”, isimli romanim ¢ikt1. Bu kitabim
icin Izmir’de ddiile layik goriildiim. Genellikle ka-
leme aldigim kitaplar, genglere hitap ediyordu.

Yirmi Yedi Oykiiliik Kitap Yazdim,
Bir Cok Tv Programina Yazar
Kimligimle Katildim

“Cocuk Yazarlart Sempozyumu” diizenlenmisti.
Beni davet ettiler. Bir beyefendi bana: “Siz kim-
siniz?” dedi. “Ben hi¢ kimse degilim. Ogrenmeye
geldim”, dedim. Adam dedi ki: “Siz hi¢ kimse de-
gilim, diyorsunuz; ama iinlii isimler hep sizinle ko-
nustu ve yanimiza geldi. Unlii isimler herkesin yani-
na gelmez. Ben 6diillii yarigsma yapiyorum. Liitfen
katilin”, dedi. Bahsedilen Oykii yarigmasi tertip
edilmisti ve ben bu yarismaya katilarak tigtinciiliik
odiili aldim. Yirmi yedi oykiiliik bir kitap yazdim.

“Birlesen Sevgiler” isimli kitabim da tigiincii oldu.’

O siiregte televizyon programlarina yazar kimligi
ile ¢iktim,

Gazetelere, kitap tanitimlar1 i¢in 6zel yazilar yaz-
dim. Gazetelerde dergilerde yazilarim ¢ok ¢ikiyor-
du. Yaymevleriyle ¢alistigim siirecte ise ben d'aha
cok redaksiyon yapiyordum. Redaksiyon sorumlu-
sundan yazarliga bir yolculuk olmustu benim ya-
zarligim.

Babamdan miras kalinca, Istanbul’dan ev aldim. Og-
lum da nisanlandi, askere gidecekti. Evin iginde tek
basima korkar oldum, evin i¢ine kendimi hapsolmus
gibi hissetim. Babamdan aldigim maas da yetmiyor-
du ki maddi imkansizliklar da baslayinca evi sattim.
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‘Sakin, Huzurlu Bir Hayat Istedim,

Akdeniz’e ve Ege’ye Yerlestim

Datca’da bir kiralik eve ¢iktim. Alt1 aylik pesin ver-

dim; ama ev ¢ok sikintiliydi ve ¢ok sikinti ¢ektim.

Zor kagtim evden. Ev sahibi sizofrendi, evime hir-

siz olarak girdi; ama onun girdigini sdyleyemedim.
Daha sonra Altmoluk’tan ev satin aldim. Ug yil
orada oturdum. Zamanla maddi sikintilar yasamaya
baslayinca tekrar evi sattim, borglar1 6dedim. Son-
ra Akcay’a kiraya ¢iktim. Ev sahibi ¢ok zengindi.
Bir yil beni idare etti. Bankalarin tuzagima distim.
Para ¢gekemez oldum, ¢ikmaza diistiim.

“Bataklikta Asansor Var”, Diinya
Klasiklerine Aday Gosterilen
Kitabimdir i

2012 - 2013 yilinda Istanbul’a déndiim. Yazar ar-
kadasimin yaninda kaldim. On bir yil bekleyen
“Bataklikta Asansor Var” isimli kitabim1 dostlarim
sayesinde c¢ikardim. Diinya klasiklerine aday gos-
terildi. Ayrica, “Ge¢misten Gelen Riizgar”, “Diin
Bugiindiir” adli romanlarim da var.

Sanat¢1 Yasam Evi
Ayakta Alkislanacak Bir Hizmet

Arkadasim Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi Sanatc1
Yasam Evi’nde kaliyordu. Ona ulasinca buraya
geldim. Ozgiirliik durumunu merak ettim: “Serbest
mi, odalarda banyo tuvalet var mi1? diye sordum
ve bagvurumu yaptim. Burada her sey ¢ok ozel ve
giizel. Sagligim i¢in diizenli olarak spor yapabi-
liyorum. Bos vakitlerimde zihnimin ding kalmasi
icin bulmaca ¢oziiyorum. Kitap okuyorum ve
okudukga yeni seyler yazmak istiyorum. Istanbul
Biiyiiksehir Belediyesi Sanat¢1 Yasam Evi hizmeti
ve uygulamalar1 ayakta alkiglanmay1 hak ediyor.

Hizla Akan ve Degisen Toplumsal
Yasamda Gencgler Sunlara Cok
Dikkat Etsinler

Gengler diisiinerck hareket etsinler, ne yaparlarsa
yapsinlar saygili olsunlar, saygiyla hareket etsinler.
Sorumluluk sahibi olsunlar, sorumluluklarini asla
unutmasinlar ve empati kurabilsinler. Hepimiz in-
saniz. Onlar da bebektiler, yetiskin oldular ve bir
glin bizim gibi yash olacaklar...






Ibrahim GUR

i

Vefa Lisesi nde basarili bir ogrencilikten
Belcika Maden Fakiiltesi 'ne, maden ve

restoran igletmeciliginden Dariilaceze 'nin aile
atmosferine, sarsintilarla ve basarilarla dolu bir
hayatin hikayesi...

1945 yilinda Bakirkdy’de dogdum. Gaziosmanpa-
sa’da oturuyorduk. Vefa Lisesi’'nde okudum. Yatili
Ogrenciler smavla Vefa Lisesi’nde okuyabiliyordu.
Ben Aksam Lisesi’ne gidiyordum. Giindiiz ¢alisi-
yor, aksam egitimimi siirdiirmeye gayret ediyor-
dum.

Belcika Mons I:Jniversitesi Maden
Fakiiltesi’nde Iki Yil Egitim Aldim

1960’11 yillarda bir sirkette katiplik ile ¢alisma ha-
yatina atildim. Babamin aldigi maas kadar maas
aliyordum. Universiteye gitme idealim vardi. Uni-
versite konusunda hocam destek oldu ve bana burs
buldu. Hocamin yol gostermesiyle Belgika’ya git-
tim. Belcika’da iki y1l okudum. Mons Universitesi
Maden Fakiiltesi’ne gittim. Egitim hayatim siire-
since Belcika’nin Tetre koyiinde kaldim.

Okul i¢in aldigim burslarla kendime motor aldim,
gezdim. Sonra, okulu biraktim. Bel¢ika’da maden-
de ¢alismaya basladim. Ayn1 zamanda da dokuz ay
boyunca madencilik iizerine kurs aldim bu sayede
teknik personel oldum.



Belc¢ika’nin Leicester sehrinde ¢alismaya basladim.
Bir iste calismayla beraber mesleki gelisimime kat-
ki saglayan kurslara gittim. Ascilik iizerine seflik
kurslaria katildim ve sef ase1 sertifikast aldim.

Yirmi li¢ yasimdayken ¢ogu kisinin sahip olama-
diklarina sahip oldum. Arabam var, kiz arkadagim
var, kaldigim yer giizel. Arama kurtarma, ilk yardim
ekiplerine girdim. Bunlarin yaninda mahkemelere
terclimanlik yapiyor, biitiin bu iglerin karsiliginda
cok 1iyi bir gelire sahip oluyordum. Almanya’ya da
calismak i¢in gittim; ama hi¢ sevemedim.

Tekrardan Belgika’ya dondiim. Tabi, o siirecte hem
iyl kazanmanin hem gencligin verdigi rahatlikla
kah orada geziyor kah burada egleniyordum. Ev-
lenmek aklimin ucundan bile ge¢gmiyordu.




Kardesimi Kutlamak I¢cin Gittigim
Almanya’da, Hayatimin Kadini
Esimle Tanistim

Kardesim evlenmis ve o da benim tavsiyelerimle

Almanya’ya yerlesmisti. Kardesimin Almanya’ya
yerlesmesi beni ¢ok sevindirmisti. Onu kutlamak
istiyordum. Almanya’ya gidip kardesimin gelisini
bir hediye ile kutlamak istedim ve hediye almak
icin bulundugum merkezin popiiler marketine git-
tim. Asim, adinda bir arkadasim vardi. Kardesim
icin hediye secerken kendisi bana Jiilyet’i gosterdi.
“Hovardalik yapiyorsun, bari su kizla tanis”, dedi.
Jiillyet’le o giin markette tanistik ve arkadagligimiz
basladi. Zaman i¢inde annesiyle babasiyla tanistim.
Onlar da bana yardim ettiler. Onlarin kendi evle-
rine yakin ev kiraladik. Yeni esyalar aldik, evi de-
kore ettik. Sonra Jiilyet ile evlendim. Evlendikten
sonra Jiilyet de ¢calisma hayatina atildi. Oysa benim
istegim evlendikten sonra hemen g¢ocuklarimizin
olmasiydi. Esim de bu istegim karsisinda; “Cocuk
istiyorsan once ev al, o zaman ¢ocuk olur”, dedi.
Oturdugumuz evi satin aldik. O da ¢alismaya bas-
ladi. Evi aldigimiz siiregte maddi olarak sikintilar
yasadik. Madenlerin kapatilacagi soylentileri de
bizi iyice tedirgin etmisti. O sikintili zamanlarda in-
dirim kartimizla aligveris yapiyor, olduk¢a tutumlu
davraniyorduk.

Belcika’da Esime Panséyon ve
Restoran Isletmeciligi Uzerine Bir
Yer Actik

Madenlerin kapatilacagi soylentisi iizerine otelcilik
okulunun asgilik boliimiine basladim ve bu boliimii
bitirdim. Calismay1 ve kendimi bireysel ve mesleki
anlamda gelistirmeyi seviyordum. Madende bir yan-
dan caligirken bir yandan da aksamlar1 Aseilik Kur-
su'na giderek ascilik sertifikasini almigtim. Hepsi
emek hepsi ¢aba hepsi sevgiyle oluyordu.

Benimle beraber esim de otelcilik okulunu bitirdi.
Esim otelcilik okulunun giindiiz boliimiine gitti. Esi-
me pansiyon ve restoran isletmeciligi iizerine yer ag-
tik. Burasi ii¢ - dort kath bir pansiyondu ve alt kati
da restorandi. Esim bu pansiyonu isletiyorken ben de
bir yandan madendeki isime devam ediyordum. Pan-
siyon iginde epeyce yol aldi esim ve giizel bir miisteri
kitlesi olustu. Biitiin bu basarilardan sonra oglumuz-
diinyaya geldi.

1970 Yilinda Vatani Gérevim I¢in
Esimle Yurda Doniis Yaptik

Vatani gdérevimi yapmak i¢in 1970 yilinda Tiirki-
ye’ye esimle beraber dondiik. Dénerken esimin kiz
kardesine pansiyonumuzu devrettik. Istanbul’a yer-
lestikten sonra askerligi erteleyerek Yesilkoy Cinar
Otel’de mutfak sefi olarak ¢alismaya bagladim.



Belcika daki Madenci Arkadaglardan
Ozel Ekip Kurarak Bolu’da Maden
Isletmesini Devraldik

Bir giin gazeteleri karistirirken Bolu’ da Maden
Miihendisi, Maden Isletmecisi araniyor diye bir
ilana rastladim. Ilanda verilen irtibatlar1 aradim:
“Gel”, dediler. Bolu’daki maden i¢in adam ¢oktu,
komiir ¢oktu; ancak isi bilen uzman yoktu. Yapti-
g1m ig goriismesinin ardindan hemen baslamami is-
tediler. Ben ekibimi kurdum. Belgika’da madenden
calisma arkadaglarim olan, bir Rus ve bir Polonyal1
sefi de cagirdim. Depoda atil duran bir siirii malze-
me vardi. Belgika’dan ekip geldi. Kalacak yer so-
run, yemek sorun, her sey sorun... Yaptigimiz etiit
calismalar1 sonucunda ilk komiir damarina ulastik
ve komiir ¢ikartmaya basladik. Bu bizi ¢ok rahat-
latmust.

Dort-bes sene bu madenin isletmesinde galigtik.
Madenden ¢ok para kazaniyorduk. Her sey yolunda
giderken ¢ikan bir yasa ile madeni elimizden aldilar.
Tam da bu talihsiz siirecte kizim oldu. Morallerimiz
bozuldu ve ¢alisamaz duruma geldik. Kaympede-
rim bu zaman zarfinda, bize destek olmak amaciyla
yanimiza geldi; hatta madende bizimle bile ¢alisti.
Ancak son ¢ikan yasayla birlikte mecburen birak-
mak zorunda kaldik.

Bursa’da Otelde Bas Asci ve
Resepsiyonist Olarak Tiirkiye
Maceramiz Devam Eftti

Bolu’da yasadigimiz maden macerasindan sonra Bur-
sa’ya yerlestik. Bursa’da iinlii bir otelde ben bas as¢t;
esimde resepsiyonist olarak ise basladik. Kaympederi-
me de koyde bir yer ayarladik. Kaympederim emekli
ogretmendi. Cocuklarimiz kaympederimde kalirdi.
Miisliiman degildi, Hiristiyan hi¢ degildi.

Kayipederim ¢ok iyi bir insandi. Ise, emege, hak-
ka ¢ok deger verirdi. Ben ¢ok caliskan oldugum
icin beni de ¢ok severdi. Oz ¢ocuklarini Belgika’da

birakti bizimle beraber geldi. Annem amcamin ki-

ztyla evlenmemi ¢ok istemisti ve o sebepten esimi
hi¢ sevmedi. Kendi anne ve babamla bu nedenden
dolay1 bir sogukluk yastyordum. i

Esimi Trafik Kazasinda Kaybettikten
Sonra Ben de Kendimi Kaybettim '

Esim, Bursa’dan Istanbul’a gelirken kaza yapti.
Esim aract kullaniyordu ve aragta ¢ocuklarim da
vardi. O trafik kazasinda hepsini kaybettim, ben
de kayboldum, ben de bittim. Cenazeye gideme-
dim. Esimi ve ¢ocuklarimi kayinpederim defnetti.
Cenaze toreninden bir siire sonra kayinpederim
ve kayinvalidem de dayanamayip' Belgika’ya geri
dondiiler. Esim 6ldiikten sonra askere gittim. Yagim
otuz dokuzdu ve iki y1l askerlik yaptim.
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Antalya’da Restorant Isletmeciligi
ile Hayata Tutunmaya Calistim

Vefa Lisesi Giizel Sanatlar dersi dgretmenimiz Antal-
ya’da yastyordu. Askerden sonra Antalya’ya calismak
icin gittim. Antalya biiyiik bir turizm merkezi oldugu i¢in
orada otellerde calisabilirdim, is bulmam kolay olurdu.
Antalya Oteli’ne is basvurusunda bulundum. Ise kabul
edildim ve Antalya Oteli’nin mutfaginda asc1 olarak yeni
bir baslangi¢ yaptim. Bu arada Giizel Sanatlar dersi 6g- "
retmenimizi buldum. Ogretmenligi birakmis ve bir res- i
toran agnus. Ogretmenlik yapamamus ve serbest meslek L
olarak restoran isletmeciligine baglamis. Ogretmenim:
“Gel, burada calis”, dedi. Baktim ortam giizel ve hosuma
gitti. Otelde calismay1 biraktim. Restoranda galismaya
bagladim. Ogretmenimin restoraninda kisa bir siire ca-
listim ve bir zaman sonra komsu restorana ortak olarak
isletmecilige tekrar bagladim. *

Hayatimizda Sevdikleriniz ve Sevgi Yoksa
Kazanmanin da Anlami Olmuyor

Restoran isletmeciliginden ¢ok giizel para kazandim; fakat
kazandigim paray1 yedim. Hayatmizda sevdikleriniz ve
sevgi yoksa kazanmanin da 6nemi kalmryor. Benimse ne-
yim kalmist1 6liimii beklemekten bagka...!

Diikkam calistirirken kayinpederim Antalya’ya geldi. Ka-
ympederim eski sevgililerimden birini yanina almis ve An-
talya’ya gelmisti. Yaninda evlenmem igin getirdigi kizin adi
Maria... “Evlen iste bu kizla, hayatini diizene sok”, dedi.
Olmadi. Bunun {izerine, “Esimin kiz kardesiyle evlen”,
dedi. Ben ise kaybettiklerimin ardindan asla evlenmeyi dii-
siinmedim. Evlenseydim hayatim daha kotii olurdu.




On Bes Yildan Fazla Lokanta
Islettim, Biiyiik Yemek Thaleleri
Aldim

Yirmi yi1l Antalya’da yasadim. On bes yildan fazla
lokanta islettim. ihale isine girdim, insaatlarm ye-
mek islerini aldim. 2000 yilinda kayinpederim 61d1i.
Artik calisamaz durumda olunca ben de, Istanbul’a
geldim. Lokantay1 yetistirmis oldugum iki ¢ocuga
biraktim. Robert Koleji tesislerinde personel olarak
calismaya basladim.

Dariilaceze Miidiirliigii’ne
Geldigimde Avrupa Standartlarinda
Bir Hizmetle Karsilastim

2005°den 2013’e kadar Istanbul’da yasadim.. Ar-
kaniz1 dayayacak kimse yokken hi¢ bir anlami yék
hayatin, miicadelenin ve kazanmalarin. Otelde ya-
styordum. Bir arkadagimin Zeytinburnu’da tekstil
{iretim atdlyesi vardi. Onlarin Istanbul Biiyiiksehir
Belediyesi Dariilaceze Miidiirliigii’nde tanidiklart
vardi. Atolyede c¢alisan ¢ocuklardan biri bir giin;
“Abi seni Dariilaceze’ye gonderelim mi?” dedi.
“Olur”, dedim. “Otellerden kurtulurum” diye dii-
stindiim. Saglik sorunlarimdan ve tek basima kal-
digimdan dolay1r buraya gelmeyi istedim. Buraya
geldigimde Avrupa standartlarinda bir yerle karsi-
lastim. Buradaki sosyal ortam, personelin sevgi ve
saygisi, arkadaslarla olan beraberlik hepsi bir aile
ortamini bana yasatiyor.
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1940 yilinda Istanbul’da dogdum. Koken olarak
M ehmp ANIL Rumeliliymisiz. Catalca’dan Istanbul’a yerlesmi-
siz. Ailenin tek ¢ocuguyum. Alt1 yasindan on sekiz
yasina kadar bale egitimi aldim. Ayrica iki yil tiyat-
ro egitimi de gordiim. Bir evin bir ¢ocugu tek kizi
olmam dolayisiyla ailem bana ¢ok diiskiindii.

Ailemiz Sanat¢ct Kokenli Bir Aileydi,
Yakinlarim Hep Sanatin Icindeydi

Annem benim sanat¢1 olmami ¢ok istedi; ¢iinkii aile-
miz sanat¢1 kokenliydi. Halam konservatuvardan me-
zun olan ilk kisidir. Babam ¢ok giizel piyano, halam
ise cok giizel keman c¢alardi. Ben sahneye ¢ikmak
istedim; ama babam bu istegime miisaade etmedi.
Her istedigim yapildig1 i¢in hayatim boyunca fazla
tahammiilsiiz oldum; fakat burada sabrin ne oldugu-
nu 6grendim. Burada kaidelere uymak zorundasiniz.
Kabul eden kalir, uymayan gider.

1964 senesinde yirmi bir yaginda Suat Erener ile ev-
lendim. Esim kaleciydi, komsuyduk. Kaympederim
hakim idi. Flort etmeden evlendim. Flort etseydim
daha mutlu olurdum herhalde...! Cocugum oldugun-
da, yirmi iki yasindaydim. Erkek ¢ocugum olmustu.
Allah’tan sonra sevdigim tek varlik... Yirmi alt1 yil
evli kaldigim esimden ihanete ugrayarak ayrildim.
Sanatc bir ailenin tek ¢ocugu olan, yetmis Hala esim telefon agar goriisiiriiz.

vedi yilltk omiire sayisiz tiyatro sahnesi, dizi

Oyunculuk benim i¢in bir yasam tarziydi. Evlenir-
ken esime dedim ki: “Sanatimi1 birak dersen evlene-
mem”; Ciinkii oyuncu olmak; oldugun gibi yasamak-
tir. Oldugundan farkli olursan {iziiliirsiin. Hayat bir
merdiven; kisilikte, gorgilide, yasanista hepsinde inis
var, ¢ikis var.

oyunculugu ve film sigdiran, sanatiyla yeni
nesle ornek olan bir hayatin oykiisii...




Iki Yiiz Tiirk Filmi’nde Rol Aldim;
Gazete ve Mecmualardaki Romanlarin
Yiiziit Oldum

Hayata bizim kusak, hizli baslamist1. Iki yiiz filmde
yardimc1 oyuncu olarak rol aldim. On bes yasinda
bana direkt rol verildi, arkadasim ise Tiirkiye giizeli
olmustu. Arkadasim, emniyet miidiiriiniin kiziydi.
Bizim zamanimizda genclik ¢ok farkliydi. Ailesi-
ne bagli, kendisine bagh kizlardik biz. Carsamba
giinleri okul yoktu. Arkadasimla beraber Melek Si-
nemasi’na gider, film izlerdik. Yine bir Carsamba
sinemaya gittigimizde, Alaeddin Berk’in kiz1 ile
karsilasmistik. Alaeddin Berk o zamanlar Hiirriyet
Gazetesi 'nin gii¢lii yazarlarindandi.

Uciimiiz de Fatihli’yiz. Yolda giderken tiyatro-
dan Acar Filmi’nin yapimcisi olan Zai Ustiintas
ile karsilastik. “Fotoroman i¢in kizlar gerekiyor”,
dedi. “Ne olur gider misiniz?”, diye sordu. Bizi bir
gazete yerine getirdi. Orada beni segtiler. Milliyet
gazetesinin i¢ sayfalar1 vardi. O sayfalarda fotoro-
manda oynadim. Babamdan bu romanlarda model-
lik yapmak i¢in izin istemistim. Babam: “Ben sana
izin veriyorum”, demisti.
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1991 Yilinda Devlet Tiyatrolari’nda
Sahne Almaya Basladim

Yardimer oyunculuk, mecmualar, filmler derken
zaman hizli akmisti. “Sonsuza Yiiriimek” adh fil-

mini ¢ektigimiz yil; 1991 senesiydi ve o yil Dev-

let Tiyatrosu’na baslamistim. “Sersem Kocanin
Kurnaz Karisi’n1 oynadim. Bu arada “Mahallenin
Mubhtarlar1” adli televizyon dizisinden teklif geldi.
“Mabhallenin Muhtarlari’na mukavele yapmaya git-
tim. Yapimci bana ismimi sordu: “Mehtap Anil”,
dedim. ‘Bana resmi adimi sordu: Bende, “Resmi
adim bu”, dedim. “Mukavele yaparken sahte isim
sOylenir mi?” diye de ayrica ¢ikismistim.

Hayatim boyunca hep diiriist oldum, insanlar1 kir-
mamaya c¢alistim, herkese sevgiyle yaklastim. Bana
sevgili goziiyle bakan1 arkadas gibi, kardes gibi
gordiim.

“Mahallenin Muhtarlari” Adli Ty
Dizisinde On Dort Yil Rol Aldim

Yeniden diinyaya gelsem bu meslegi segcmezdim.
Cok sevdigim “Mahallenin Muhtarlar” adli tv
dizisinde on dort yil oynadim. Cok giizel paralar
kazandim. Dizideki arkadasliklarimiz setle sinirli
kalmadi, dostluga dondii. Bugiin, diziden oyuncu
arkadaslarim bana ziyarete gelir, hala goriistiriiz.

“Mahallenin Muhtarlar1” adli dizi bitince farkh
televizyon kanallarinda yayinlanan dizilerde rol
aldim. Dini igerikteki dizilerde bile rol aldim. Bu
dizilerde rol almam i¢in uzun stireli mukavele yap-
mak isteyenler de oldu; ama “Ben bir yere bagl
kalamam”, dedim. Arkadaslarim dini icerikli dizi-
lerde oynuyorum diye; bana ¢ok elestiri yonelttiler,
cok cikistilar. Buna karsilik ben dini igerikte film-
lerde, dizilerde rol almaya devam ettim.




Her Seyden Elimi Ayagimi Cekmeme
Ragmen Hala Film Teklifleri
Aliyorum

Dariilaceze’ye yerlestigim siire¢ icinde de film tek-
lifler1 aldim. Yeni a¢ilmig bir film sirketi benimle
burada temasa gecti. Biri Fransiz film sirketiydi.
“Size hitap edecek ¢ok giizel bir projemiz var”, di-
yerek bana teklif getirdiler, beni ¢agirdilar. Senar-
yoyu verdiler, okudum. Bir rahibe roliinii oynama-
mu istemislerdi. Finansal anlamda giiclii bir teklifti.
“Birazdan avukatimiz gelecek, bekleyin, mukave-

leyi imzalariz”, dediler. Kabul edecegimden cok ¢

emindiler. “Ben avukati bekleyemeyecegim”, de-
dim. “Cuma giinii prova yapilacak”, dediler; ama
beklemeden ayrildim. Sonradan arayip: “Biz Darti-
laceze’den oyuncu alamayiz”, demislerdi.

Her Hafta Ayri Bir Senaryoyu Takip
Etmek ve Ezberlemek Kolay Degil

Film sektorii cok zor bir sektdr... Her hafta ayri bir
rol oynamak, her hafta ayr1 senaryoyu takip etmek,
ezberlemek kolay degil. Maalesef biz bu isten para
kazanamadik. Bu camiada ¢ok calistim, isimi se-
verek yaptim. “Mahallenin Muhtarlar1” adli dizide
oynadigim rol adeta bana yapismisti. Bu rol i¢in:
“Kendimi oynadim”, diyebilirim. Kisilik olarak
beni anlattig1 icin senaryoyu oynamig saymiyorum
kendimi, dizideki karakter bendim. Zaten bu sebep-
le o rol bana yapismisti.

Oyunculuk Bir Yetenek;
Egitimle Kazanilacak Bir Sey Degil!

Bize ¢ok para kazaniyor diyorlar. Biz sadece emek-
liyiz. Sanat¢1 Tanju Giirsoy’un destekleriyle emekli
olabildik. Tarihi dizilerde ¢ok rol aldim. “Iraz Ana”
bu tarihi filmler arasinda en sevdiklerimden. “Hani-
min Ciftligi” adl televizyon dizisinde de oynadim.
Oyunculuk; bir yetenek... Okulun verecegi egitim-
le, sonradan yapilacak ¢alismalarla kazanilacak bir
sey degil.
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Dariilaceze Hizmetleriyle Bir
Arkadasimin Onerisi Uzerine
Tanistim

Hep calistigim i¢in komsuluk nedir, bilmem. Bana
yoldas olan bir kopegim vardi. Kdpegimden ayril-
diktan sonra rahatsizlandim. Oglum isten ayrilip
Bodrum’a gidince yalnizliktan sikildim. “Mahalle-
nin Mubhtarlar1” adli dizi de sona erince sahnelerden
setlerden kendimi ¢ektim, emekli oldum. Tek ba-
sima yasamak beni mutlu etmiyordu. Sanat¢ilarin
iiye oldugu “Filmsan Dernegi” var. Dernek sahibi
“Sana yakisacak bir yer var”, deyip beni Istanbul
Biiyiiksehir Belediyesi Dariilaceze Midiirliigii’ne
yonlendirdi. Burayi bana tarif etti.

Dariilaceze Sanat¢1 Yasam Evi’ne geldim. Burayi
gezdim, goriiniimii, mimarisi ¢ok giizel geldi bana.
Film icab1 hep kosklerin villalarin sahibi oldugu-
nuzdan roliiniiziin bir pargasi oluyorsunuz ve hepsi
sanki sizinmis gibi geliyor, bir san1 yasiyorsunuz.



Aile Ortanunda Iki Yilin Nasil
Gectigini Anlamadim

Ne kadar giizel yerler var ne giizel evler var. Tabi,
benim kalabilecegim yer burasiydi. Buraya yerlese-
li ikiy1l oldu ve zaman o kadar hizl akt1 ki hi¢ fark
etmedim. Kendimi dinliyorum, mutluyum. Tiirk
kahvesini ¢ok seviyorum, firsat buldukca Tiirk
kahvesi i¢iyor, kendi kendimin falina bakiyorum.
Aktivitelere ¢cok katilmak istemiyorum. Dinlenmek
istiyorum. Burasi bes yildizli otel gibi. Burada sii-
rekli haberleri dinliyorum, siyaseti, giindemi takip
ediyorum.

Genglere, Aile Kuracaklara Sunlari
Soyleyebilirim

Hayata inanmak lazim, bos vermemek lazim. Hayat
onemli ve iimit tasidik¢a, miicadele verdikce giizel.
Sahip olunanlarla kibirlenmemeli... Bu diinyada her
sey gelip gecici... Ne kiictliksiin ne biiyiiksiin. Seni
de beni de Rabbim yaratti. Allah her seyin hayirlisi-
n1 versin ama saglik hayatin kaynagi ve diinyadaki
en giizel seydir; saglikli olmak, kendi kendine ye-
tiyor olmak.

Hayatin farkinda olan herkes sagligina ¢ok dikkat
etsin. Gengler iyi bir aile kurabilmek i¢in birbirlerini
¢ok iyi tanisinlar, anlasinlar, 6yle evlensinler. Kisi

kisiyi bilmeli; ama 6nce kendi istediginin ne oldu-

gunu cok iyi bilmeli ve kendinden emin olmali.
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1945 yilinda Amasya’da dogdum. Babam asker-
de oldugu i¢in ben dogduktan bir buguk yil sonra
niifus kagidim ¢ikartilabilmis. Tlkokul birinci sinifi
Amasya’da okudum. Birinci siiftan sonra Istan-
bul Edirnekap1’ya gog ettik. Dordiincii sinifa kadar
Edirnekapi’da ilkokulu okudum; ardindan, Anado-
lu Yakasi’na tasindik. Okul hayatim Anadolu Yaka-
si’nda devam etti. Babamin vefat etmesiyle ailemin
gecimini ben saglamak zorunda kaldim. Lisedey-
ken babamin vefati sebebiyle okuldan ayrildim.

Metin ONCU

Yillar I¢inde Demir Dogramaciliktan
Fabrikalarda Bakimciliga Kadar
Yiikseldim

Ortaokul yillarindan itibaren ¢alismaya baslamis-
tim. Demir dograma atdlyelerinde ve farkl islerde
ciraklik yapiyordum. Lisede okulu biraktigimda,
neredeyse bir kalfa kadar para kazanabilecek du-
rumdaydim. Demir dograma atolyesinde ¢aligmaya
baslayarak hayata atildim. Yillar igerisinde yetkin-
liklerim; demir dogramac1 kalfasi; kaynakei ve ba-
kimci ustaligina dogru gitti. Askere kadar fabrika-
larda bakimci olarak calistim.

Askerligimi  Zonguldak’ta tamamladim. Geng-
lik yillarim da amator kuliiplerde futbol oynadim.
Zonguldak’ta askerlik yaparken ikinci ligde oyna-
yan Zonguldak Futbol Kuliibii’'nde antrenmanlara
ciktim, beni begendiler. Bana kal dedilerse de be-
nim icin Istanbul 6zlemi bas gdstermisti. Gebze
Genglerbirligi Spor’da profesyonelligi denedim,
lisansim hala oradadir.

Babasinin vefatiyla tahsil hayatini yarida
birakan ve ¢alisma hayatina atilan, folklor
dalinda Polonya’da kazanilan altin madalyadan
yarim kalan bir evlilige, caba ve timit i¢cinde
gegen miitevazi bir hayat...




Miizikle Baslayan Seriiven
Beni Evlilige Dogru Gotiirdii

Askerden dondiikten sonra ek i olarak miizikle ug-
rastim. Bazi yerlerde sahne aliyordum. Arkadagla-
rin zoruyla kendimi denemek i¢in ses yarigmasina
katildim. Moda Aile Cay Bahgesi’'nde Tiirk Sanat
Miizigi lizerine bir yarigma gerceklestirilmisti. Ben,
genelde Tiirk Halk Miizigi okurdum; fakat Tiirk
Sanat Miizigi’ne de ilgim vardi. Yarigmada {i¢iincii
oldum. Sahneden indigimde esim geldi, beni tebrik
etti. Esimle bu sekilde tanistik.

Folklor Grubu ile Polonya’da
Ulkemizi Temsil Ettik, Birincilik
Elde Ettik

Evlendim, ¢oluk c¢ocuk sahibi oldum. Cocuklar ol-
duktan sonra biraz daha zorlagti hayat. Pendik Halk
Evi’nde Halk Miizigi dersi veriyor, ayni zamanda
folklor oynuyorduk. Verdigimiz egitimler ve kurdu-
gumuz folklor gruplariyla yarismalarda birinci olduk.
Ulkemizi yurt disinda temsil etme hakki kazandik.
Bu basarilar iizerine Polonya’da lilkemizi temsil ede-
rek folklorda birincilik elde edip onurlandik. Gegi-
mimi; Pendik Halk Egitim Merkezi’nde Halk Miizigi
hocalig1 yaparak, trikotaj ve daktilolarin bakimini
gerceklestirerek sagliyordum. Pendik Halk Evi Mii-
diirii degisince yeni miidiirle anlasamadik. Yaklagim1
hosuma gitmemisti ve ben Pendik Halk Egitim Mer-
kezi’nden ayirildim. Miizik hocaligini ve folkloru bu
sekilde biraktim.

1980 Intilalinden Sonra Her Sey
Tersine Gitmeye Basladi

Seksen ihtilali sonrasinda ¢ogu diigiin salonlar1 ka-
pandi, konserler yapilamaz oldu. Miizik ve eglen-
ce sektorii neredeyse durma noktasindaydi. Ben de
ekstra olarak sahne aliyor ve sahne islerinden ge-
¢imimi saglamaya calistyordum. Siyasi karisiklik-
lardan dolay1 sahne alacak yer kalmayinca sahneyi
de biraktim. Cocuklarim biiyiiyordu ve ben ailemi
gecindirmek zorundaydim. 1970°den 1991°e kadar
pek cok olumsuzluga karsi evliligimi ayakta tuta-
bildim, yiiriitebildim. Dért ¢ocugum oldu. Ug erkek
bir kiz...

FSoyad: :
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1991 Yilinda Hayatimda Giizel Olan
Ne Varsa Kaybettim Diyebilirim

1991 yilinda 6nce abim vefat etti, annem de hasta-
nedeydi. Abimin 6liimiinii mecburen ondan sakla-
mistik. Abimin vefatindan sonra amcam vefat etti.
Cok siirmedi, annem de vefat etti. Hayatim 1991
yilinda tamamiyla degisti. Aslinda benim i¢in hayat
anlamint yitirmisti ve ben 1991 senesinde yikilmis-
tim. 1991 yilinda Korfez Savasi’nda bazi fabrika-
larda iiretim durmus, iilkede ticaret hayati bitme
noktasina gelmisti.

Bu sebepten dolayi ¢alistigim fabrika is¢i ¢ikarmak
zorunda kaldi. Beni de ¢ikardilar. Alt1 ay kadar ca-
lisamadim. Bu arada esim bir tanidik vasitasiyla
Haydarpasa’daki Devlet Demiryollari’nin Kresi’n-
de ise basladi. Zamanla bizim aramizda ge¢imsiz-
likler meydana geldi. Aile i¢cinde huzurumuz kal-
madi. Giin gegtikge her sey kotiiye gitmeye basladi.
Maalesef! 1991’ de esimden ayrilmak zorunda kal-
dim. Biiyiik oglum askerdeydi. Diger ¢cocuklar da
hanimda kaldx.
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Hayata, Meslegime Donerek ve
Isime Sahip Cikarak Yeniden
Tutundum

Is gii¢ yok. Tek bagina bir hayat siirmeye basladim.
O giin kazanip o giin yiyordum. Alkol batagina
saplanmis, caresizdim. Bu kadar yasayacagimi bile
diisiinemez haldeydim. Arkadaslardan biri bir isye-
rine iyi bir usta aradiklarin1 duymus ve bu ige beni

Onermis. Tekrardan yasama tutunusum, isime sahip
cikmamla bagladi.

Patronumun lakabi Konyali’ydi. Bir giin geldi, beni
buldu. Kalacak yerim yok, yiyecek ekmegim yok.
Onun sayesinde ise basladim. Meslege dondim.
Atolyemizin arka tarafinda kendime bir yer yap-
mistim. Orada kaliyor, orada yemegimi yapiyor-
dum. Tiim ihtiyaglarimi orada goriiyordum. Tam on
bes yil beraber calistik. Onun sayesinde de ben ken-
dimi toparladim, hayatima bir ¢eki diizen verdim.
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Eski Bir Folklor Ogrencimin

Tavsiyesiyle Dariilaceze
Midiirliigii’ne Basvurdum

On bes yil sonra sikildim ve ayrildik. Artik giinde-

lik igler yapiyordum. Tek tiik ustalik isleri, boya is-
leri yapiyor, tesisat islerine bakiyor, giinliik islerle
gecimimi saglamaya calistyordum. Eski kaldigim
mahallede depo gibi bir yeri bosalttik, temizledik.
Oraya mutfak ve banyo yaptim. U¢ yil kadar ora-
da kalip giindelik islerle hayatimi siirdlirdiim. Ora-
st yikilinca sokakta kaldim, yaslanmistim. Pendik
Belediyesi’nde sosyal hizmetlerde calisan eski 6g-
rencim Dariilaceze’de kalmak isteyip istemedigimi
sordu. Bende "Elbette kalirnm" dedim.

Kurumdaki Musiki Egitimleri
Bana Hayat Veriyor

Burada Tiirk Sanat Miizigi dersleri veriliyordu. Iki
yil dnce hocamiz Cemil Sagyasar’di. Bir y1l ondan
ders aldik. Simdi Ediz Bey ile calisiyoruz. Hala
calismaya devam ediyoruz. Dariilaceze’de bu se-
kilde zaman gec¢iyor. Haftada iki saat dersimiz var.
Ben Tiirk Halk Miizigi ¢alistyorum; ama Tiirk Sa-
nat Miizigi iizerine de egitim aliyorum. Buradaki
miizik ¢aligmalar1 bana hayat veriyor. Oyle ki Tiirk
Sanat Miizigi’'nde sazimi ¢almayi deniyorum. Sa-
zin perdesi yetmez ama ben yine de sazla ¢almay1
seviyorum.

Hayata Dair Sunlara Dikkat Edilmeli

Kendinizi hi¢ ezdirmeyin. Anne babanizin kiyme-
tini bilin, bilyiiklerinizi sayin, sevin. Cocuklariniz-
la bilhassa yakindan ilgilenin. Biz, zamaninda ya--
pamadik. Hayatta hep olumlu diisiiniin. Bardagin
hep dolu kismina bakin. Bos kismiyla ugrasmayin.
Kimsenin hakkinda kotii konugmayin.






. o 1936’da Mudanya’da diinyaya gelmisim. Bir abi
M uzgeyyen UNER bir kiz kardes ii¢ cocuklu bir aileymisiz.

Ne var ki, annemle babamin evlilikleri uzun siir-
memis ve ben ¢ok kii¢iik yaslardayken annemle
babam ayrilmig. Onlar ayriliktan sonra, ben dayi-
min yaninda kaldim. Yedi yasina, okul ¢agina ka-
dar dayimin yaninda kdyde biiyiidiim. Dayim bana
sahip c¢ikti. Annem okul ¢agma geldigimde, koye
gelip beni yanina aldi. Annem fabrikada calistigi
icin kdyde bulunmuyordu. “Kizimi okutacagim”
diyerek koye geldi ve beni dayimin yanindan aldi.

Babamin Sarsintili, Diizensiz
Yasamindan Cok Kotii Etkilendim

Okula bagladiktan bir siire sonra babam ortaya
¢ikti. Babam “Kizimi ben yanima alacagim, okula
gondermeyecegim, o hafiz ¢ikacak”, dedi. Babam
evlenmis, yeni bir hayat kurmustu. Ustelik yeni esi
beni istemiyordu. Annem babam aralarinda siirekli
tartistyorlardi; sende kalacak bende kalacak... Or-
tada kaldim hep. Bu ac1 tartigmalarin sonunda ba-
bam ne yapip edip beni annemden kopardi. “Annen
61dii”, dediler. Babam, diizenli bir hayata sahip de-
gildi, karisik bir hayat1 vardi. Beni okula gonder-
medi ve evlenmis oldugu ikinci esinden de ayrildi,
Yokluklari, sikintilari, acilart sanatla yenen, baska bir kadinla evlendi.

aldig1 miizik egitimi sayesinde Zeki Miiren le

sahne alan, yasadigi talihsizliklere ragmen
calismaktan bikmayan miicadele dolu bir hayat
yvolculugu...




Yedi yasimdan on i{i¢ yasima kadar babamin bu
sarsintili hayatina ortak oldum. On ii¢ yasinda Mu-
danya’da bir komsunun diigliniine gittik. Diigiinde
komsumuzun oglu arkadaslar ile beni kacirdilar.
Diiglinim olmadi, gelin olamadim, gelinlik giye-
medim! Babam kagirilmamdan sonra beni reddetti.
Cok ama c¢ok mutsuzluklar yasadim. Bes yil evli
kaldim. Bir ¢ocugum oldu. Cocuk olduktan sonra
babamla baristik. Babam, mutsuz oldugumu an-
layinca arkamda durdu ve “Esinden ayril” dedi.
Esimden ayrildim. Ayrilmamin ardindan Istanbul’a
geldik. Annem Taksim’de, abim Fatih’te oturuyor-
larmis. Annem ve abim, beni buldular. Biz bir araya
geldik ve beraber yasamaya basladik.

Zeki Miiren’in ¢ok biiylik hayraniydim. Rahmetli
Zeki Miiren’in annesi benim annemin ¢ok yakin
arkadasiydi. Kendi kendime sarkilar sdylerken an-
nem benim miizige yetenekli oldugumu soyledi,
“Senin sanat¢1 olmani istiyorum”, dedi. Annem ¢e-
sitli hocalardan bana 6zel ders aldirdi.

Sahneye ilk ¢ikisim Eskisehir’de oldu. Bir orga-
nizatorle calistyorduk ve yaz sezonu gelmisti. Or-
ganizatoriimiiz: “Zeki Miiren’in konseri var, seni
onun sahne ekibine yerlestirecegim”, dedi. Orga-
nizatoriimiizlin bu haberi benim i¢in hayallerimin
gerceklesmesiydi, ¢cok sevinmistim. Sahne hayati-
nin baslamasiyla bu camianin 6nde gelenleriyle de
tanismaya baslamistim. Unlii gazinocu Fahrettin
Arslan’la tanistim. Taksim Gazinosu’nda caligtim.
Fahrettin Arslan’la bir tartisma yasayinca yolla-
rimizt ayirdik. Bunun {izerine sahnelerden vaz-
geemedim Tarabya’da diigiinlerde sahne aldim. O
zamanlar miizik piyasasi karisikti. Organizatorler,
calistigimiz paralar1 vermiyorlardi. Bu yiizden be-
raber calisacagimiz organizatdrler konusunda seci-
ciydim. Mustafa Erbas adinda bir organizator var-
d1, 6demeler konusunda saglam bir kisiligi vardi ve
onun turnelerine giderdim.



Sahne Calismalarima Ek Olarak

Ozel Bir Muayenehanede Calismaya
Basladim ¢

Sahne ¢alismalar1 devam ederken bir yandan evlilik.

teklifleri geliyordu kabul etmiyordum. Sahneye ek
olarak bir psikiyatri doktorunun yaninda ise girdim.
Hafta sonlar1 veya aksamlari gelen tekliflere gore
sahne alirken bir yandan 6gleden sonralar1 dokto-
run muayenehanesinde ¢alisiyordum.

1971°1i yillar... Anadolu Yakasi’na Kadikdy’e ta-
sindik. Orada bana bir teklif geldi: “Kibris’ta bir
ayligina sahne alir misiniz?” Kibris’a gittigim sene
harp oldu, oradan da para alamadik. Eve bile doniis
yapamadim. Kibris’taki harp ve karigik gilinlerde
annem bana ulagsmaya calisiyor, ulasamiyordu.

L]

Kibris’ta Sahne Aldigim Yillarda
Rum Milliyetcilerinin Saldirisina
Ugradim

Biz tabi gencligin vermis oldugu heyecanla gezi-
yoruz. Kibris’ta bir restorana yemek yemeye git-
mistik. Organizatoriimiiz: “Sakin Tiirk¢e konusma-
yin”, diye uyarida bulunmustu. Ben de Rumca iyi
konusurdum; ama benim Tiirk oldugumu anladilar.
Ellerimi yikamak i¢in lavaboya gitmek istedigim-
de, beni bahgeye dogru yonlendirdiler. “Bu, Tiirk”
dediler ve beni denize atmak istediler. Orada onlar-
la bir itisme, arbede yasadim. Bu arbede siirerken
organizatoriim geldi ve oradan onun destegiyle an-
cak ¢ikabildim.

Yirmi giin Kibris’tan ayrilabilmek i¢in miicadele
ettik. Tiirkiye’ye uzun ugraslarin ardindan sag sa-
lim donebildik. Dondiikten birkag¢ giin sonra eve
iki memur geldi. Karakola getirildim. Yurda kacak-
araba sokmakla su¢landim. “Siz kagak araba getir-
migsiniz” su¢lamasiyla beni mahkemeye ¢ikardilar.
Mahkemeden beraat ettim.



Biitiin Birikimlerimi, Oglumun
Ticarethane Hayali Icin Kaptirdik

1980 yilinda sanat hayatindan sahnelerden yavas
yavas uzaklasmaya bagladim. Annem akciger kan-
seri oldu. Hastalik stireci bir-iki y1l siirdii. Yaptigim
yatirimlart annemin tedavisi i¢in harcadim. Tedavi
stirecinde ara ara sahnelere ¢ciktim. Tabi ki ¢aligmak
lazim, her seyi birakmamak lazim. Annemin teda-
© visi siirerken Erenkdy’e tasindim. Abim de anne-
- min tedavi siirecinde annemle beraber kaliyor, des-
tegini, ilgisini esirgemiyordu. 2000 senesine kadar
on bes sene ¢alistim.

Oglum kadin kuaforiiydii. Arkadast “Bir yer aca-

lim”, demis. Calisma hayatim boyunca edindigim

birikimleri cocugumun bir ticarethane sahibi olma-
s1 i¢in ¢ocuguma verdim. O da yerin a¢ilmas: ama-
ctyla biitlin birikimleri arkadasina vermisti. O yer
acilmadi ve paray1 arkadasina kaptirdik. Bu siirecte
oglum da evlenmisti; ama her sey ters gidince oda
bosandi ve benimle kalmaya basladi. Otuz sekiz
yasindaki ¢ocugumu beyin kanamasindan dolay1
kaybettim.

On yil Semiha Sakir Huzurevi’nde agir hastalarla,
psikolojik rahatsizlig1 olanlarla ayn1 yerde kaldik.
Daha iyi bir yasam i¢in dua ediyordum. Emekli de
olamadim. Orada kaldigim siire icerisinde sanatci
dostlarimizin vasitasiyla Goztepe. Kiiltiir Merke-
zi’nde ¢aligmaya basladim. Bilet sattyordum. Uni-
versiteli 6grenciler geliyordu.
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Ne Kadar Yaslanmis Olsam da
Calismaktan, Miicadeleden Yilmadim

Bu arada Idealtepe’ye tasindim, ¢alismak zorunday-
dim. Yasli bir hanimin bakimini yapmaya basladim.
Huzurevlerinde calismak i¢in bagvurularda bulun-
dum. Gorevli bana sdyle demisti: “Hanimefendi,
siz bu isi yapamazsiniz. Benim tanidiklarim var,
ben size bagka bir is bulurum.” Goérevli, calismam
icin beni yasl bir ¢iftin yanina génderdi. Yemek ev
isi, her seylerini ben yaptim. Iki yil bu yasl ciftin
yaninda ¢alistim. Baktigim ailenin oglu: “Sigorta-
niz1 ben yaptiracagim”, dedi. Sigorta beklentisiyle
bu yash ciftin yaninda ¢alisirken ¢ocuklari: “Ben
bir villa aldim. Su an masraflarim var, size yardim
edemeyecegim”, dedi.

Dariilaceze Sanatct Yasam Evi’nde
Mutlulugu Yeniden Yakalamak Cok Giizel

Oglum vefat ettikten sonra yalniz bagima kalmistim
ve gercekten ¢ok zor seyler yasadim. Esyalarimi
satmak zorunda kaldim. Televizyon izlerken haber-
lerde, Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi Saglik Daire
Baskanlig1 Dartilaceze Miidiirliigii blinyesinde Sa-
nat¢1 Yasam Evi’nin acildigini duydum ve arkada-
simla bu miiesseseye bagvurma karari aldim. Arka-
dagimla Dartilaceze Miidiirliigii’ne geldik. Sosyal
yasam alanlarin1 ve buradaki diizeni gordiik. Her
sey cok giizeldi ve biiyiik saskinlik yasadim. Bu-
rada ¢ok rahatim ve buradan memnunum. Buraya

ilk yerlesenlerdenim. Burasi olmazsa ne olacaktik?.

Dartiilaceze Miudiirliigii Sanat¢1 Yasam Evi yavas
yavas dolmaya basladi. Burada ¢ok giizel bir aile
olduk. 2

Yasanan bunca acidan ve ¢ekilen onca ¢ileden son-
ra burada olmak ve mutlu olabilmek ¢ok giizel...

Allah’a siikrediyorum ki buradayim. Burasi agildi
bana bir film gibi geldi.
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oy e Babam alt1 evlilik yapmis ve bu evliliklerin higbi-
N llg in YILMAZ rinden ¢ocugu olmamis. Sadece annemle yapmis
oldugu evlilikte ben diinyaya gelmisim. Babamin
altmis yasinda sahip oldugu tek cocuktum ben.

Babamin Bana Olan Sevgisinden
Dolayr Yatuli Okula Gidemedim

Ilkokulda Devlet Parasiz Yatili Smavlarini kazan-
mistim. Sishane’de ilkokula yatili kaydolacaktim.
Babam bana o kadar diiskiindii ki, beni yatili okula
gondermemek i¢in caddenin ortasina yatti. Anneme
dedi ki: “Ya ben burada ezilirim ya da eve doneriz.
Ben kizimi yatili okula gondermek istemiyorum.”

Yatili okulu kazandigim halde babamin bana olan
diiskiinliigiinden dolay1 gitmedim. Babam beni
Dolapdere’de bir ilkokula kayit ettirdi. ilkokul son
sinifta, babam rahatsizlandi. Siroz hastalig: teshisi
kondu. Bu siire¢ acili ve uzundu. Babacigim siirekli
hastanelerdeydi. Biiyiik bir keder i¢indeydi ve onun
bu halinden bizim de psikolojimiz bozulmustu. An-
nem de siirekli hastanelere gider, babama bakar,
camasir gotiirlir, hastanedeki son giinlerini giizel
gecirmesi i¢in ¢alisir didinir dururdu.

Cocuk yasta kaybettigi babasinin ve hi¢ sahibi
olamadigi sevginin pesine diigen, talihsiz
evliliklerle biiyiik acilar yasayan, ¢calisma
hayatina atilarak onurlu bir yasamla bugtinlere
gelen bir hayat...




Babam, Nilgiin diye seslenmezdi bana; “Giilbirim”
derdi. Kiiglik bir evimiz ve evimizin bir odasinda
duvarda calar saatimiz vardi. Son zamanlarinda o
kiigiik odada konusurduk. Bana: “Saat dokuzu bes
gecerken durursa, iste ben o zaman 6lecegim. Ben
oldiikten sonra senin felaket zincirin baslayacak.
Dua et ki ben yasayayim; yoksa annen, senin ba-
sina tiirlii ¢oraplar orecek”, derdi. O zamanlar ben
bu sozlere ¢ok fazla anlam veremezdim. Babamin
yillar sonra bu sozlerle neler demek istedigini an-
ladim.

Zorlu hastalik siireci iki senede bitmis ve ben il-
kokulu bitirerek mezun olmaya hak kazanmistim.
Arkadaslarla birlikte diplomalarimizi almak icin
okula gitmistik. Onlarin yaninda velileri vardi, ben
ise yalniz...

Okulu basariyla bitirmenin ve diplomami1 almamin
heyecaniyla sevingle kosa kosa eve donerken ma-
hallede arkadaslarim kosarak yanima gelip; “Baban
vefat etti”, demislerdi. Benim i¢in o anda her sey
anlamsizlasmisti. Ne oldugunu anlayamamistim
aklimda sadece eve gitmek vardi ve elimde ne varsa
yolda doke saga, eve dogru kosmustum.

Eve geldigimde, komsularimizin annemin yanin-
da agladiklarini evin kalabalik oldugunu gordiim.
Babamin 6ldiigiinii, arkadaslarim sdylemisti; fakat
ben hala ne oldugunu anlamaya calisiyordum. On
iki yasinda ya var ya yoktum. Bu kadinlar ne yapi-
yor evimizde, diye sorular soruyor, babamin vefat
ettigini bir tiirlii kabullenemiyordum. Radyoyu ag-
tim, yan komsumuz yanima gelerek bana bir tokat
att1. Bu tokatla kendime geldim.

Babam bana ¢ok diiskiindii. Son zamanlarinda has-
tanedeyken anneme emekli maasindan bir miktar
para verip, ilkokulu bitirme hediyesi olarak bana
bir saat almasini istemis. Babam vefat ettikten bir
slire sonra annem bir giin yanima gelip bir saat ver-
di ve “Baban hastanedeyken bu hediyeyi senin i¢in
almamu istedi” dedi. Yillar sonra bile diisiindiikge;
babamin ne kadar ince biri oldugunu diisiinmeden
edemiyorum.



Baqum Kirki Cikmadan
On Ug¢ Yasinda Evilendirildim

Babamin vefatindan yirmi giin gegmemisti ki an-
nem beni evlendirmeye kalkti. Heniiz on tig-on dort

yasindaydim. Ustelik babamin kirki bile ¢ikmamis-

t1. Kiigiiktiim, savunmasiz ve korumasizdim.

Annemin beni evlendirmek istedigi adam yirmi
yedi yasindaydi. Ben ise on ii¢ yasindaydim ve bir
¢ocuktum. Bunlar1 diisiindiik¢e; “Bir anne, kizina
bunu nasil yapar” diye hala kendime soruyorum.

Annemin beni evlendirmek istedigi adam ¢ok iyi
biriydi. Benim gonliimii yapmaya calisiyor, bana
hediyeler aliyordu. Evlendirilmek istendigim Kisi;
ne kadar iyi bir tutuma sahip olursa olsun, ben bir
cocuktum ve benim sefkate, korunmaya, giivene,
anne baba sevgisine ihtiyacim vardi.

Yasitlarim Ip Atlarken Bana Gelinlik
Giydirilmeye Calisilyyordu!

Pencereden disarisini izlerdim. Disaridaki kizlar, ip
atlayip seksek oynarken annem beni evlendirmeye
calistyordu. Arkadaslarima gére boyum uzun, yapi-
I1 giizel bir cocuktum. Bu evlilikten kurtulmak i¢in
caresiz ¢ocuk aklimla anneme beni evlendirecegi
sahsin agzindan bir mektup yazdim. Annem disari-
dayken mektubu kapi altindan attim. Annemle be-
raber eve geldik. Annem, igeriye girdigimizde kap1
altindan atilan mektubu gérmiis ve okuma yazmasi
olmadigindan okumam igin elime tutusturmustu.
Mektubu ben yazmamis gibi sasirarak elime almig-
tim.

Benim ¢ocuk aklimla yazdigim mektubu anneme
okudum. Mektubu onun agzindan yazmistim. Beni
evlendirecegi sahis bize geldiginde; annem ona:
“Bak oglum bu mektup neyin nesi”, diye sormus-_
tu. Ik esim eline mektubu alinca giilmeye baslad.
“Anne bu yazi benim degil, imza benim degil. Ben
yazmadim bu mektubu” demisti ve benim hayalle-
rim bu sekilde suya diismiistii.

Annemle ilk esim anlastilar. Yasimi1 biiylitmek i¢in
mahkemeye basvurdular. Dort yas, yasimi biiytit-
tiller. Hakim: “Kizim evleniyormussun”, dedi. Ben
de “Oyleymis galiba” demistim. Yasimi, annemin
imzas1 karsiliginda, on sekiz yasma cikarttilar.
Nikahimiz kiyildi ve evlendik.



] §§t «gﬁw\ 87477472447

£ o
» S

e J.M
9 e

TR st N T e T Ty G Rrratt -







Kiiciik Yasta Evlenmenin Talihsizligi

On dort yasindaydim, ¢ocuktum. Ne ¢amasir yika-
may1 ne yemek yapmayi bilirdim. Esim eve koli
koli erzak getirirdi. Yemek yapmayi bilmedigim
icin ¢ope atilirdi. Evliligimiz siirmedi tabi, bir yil
evli kalabildik. Evlendikten bir y1l sonra, esim be-
nim ¢ocuk oldugumu anlayabildi.

Esim; “Bosanalim; ama kimseye soylememelisin”,
dedi. Ben de kabul ettim. Tatillere gittik, beraber
gezdik, eglendik. Bu arada bosanma islemleri bas-
lamigti. Tatil doniisii mahkemeye gittik. Hakim an-
lasmal1 sekilde bizi bosadi. Ertesi giin esim bana:
“Artik annenin yaninda kalman gerekiyor”, dedi-
ginde ne oldugunu anladim. Annemin evine gitti-
gimde annem ¢ok sinirlenmisti ve bu olaya kayitsiz
kalmadi. Esimin ondan habersiz sekilde beni kan-
dirarak bosamasina ¢ok kizmis olsa da yapacak bir
sey kalmamugt1.

Yiizlesme

Bosanmamizdan bir miiddet sonra annemin beni bir
an Once evlendirme hevesini ve ilk esimin benim-
le evlenme isteginin gercek sebebini dgrendim. Ilk
esimle evlenmeme araci olan kadinin esimle iliskisi
vardi ve bu iligkinin giin yiiziine ¢itkmamasi i¢in on
lic yasinda evlendirilmistim.

Annem {i¢ ay sonra yine beni evlendirmeye c¢alig-
t1. Akrabalarimiz vasitasiyla otuz bes yaslarinda
cirkin bir adamla evlendirilmek istendim. Ben ev-
lenmeyecegim desem de akrabalarim; “Gengsin,
giizelsin, basin belaya girmesin”, diyerek annemin

aklina girdi. Ben kesinlikle olmaz dediysem de an-

nem 1srar etti.

Baktim ki evlilik bir sart olarak dayatiliyor ve kagis
yok gibi ben de kendimce ¢oziimler iiretmeye bé,s-
ladim. Bizim mahalleye gelip giden bir geng vardi.
Argo tabirle bana asilirdi. Ben de onu bahane ede-
rek evlenmekten kurtulmayr diisiiniiyordum. _Za-
manla isler degisti ve benim génliim o gence kaydi.
Tabi annem parasi yok, pulu yok diyerek vermedi.
Mal miilk hesabiyla amcalarim beni ogullariyla ev-
lendirmek istedi.

Ben de, kardesim onlar diyerek amcalarimin ogul-
larin1 istemedim. Amcalarim da bu sebepten beni
reddetti. Bir daha amcalarimi hi¢ gérmedim. Tey-
zemler kendi ogullarina istedi, onlara da annem
vermedi.
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Genglik...

Mahallemizdeki Gencle Kactim

Annem bizi aramadi, sormadi. Bir-iki ay sonra ben
hastalaninca komsularin da baskisiyla bu perisan-

liga sebebiyet verdigi i¢in annem mecburen gelip

bizi buldu. Annem geldiginde beni yatakta hasta
buldu. Babamin sagliginda ikinci bir gecekondu
almistik. Annem oradaki kiraciy1 ¢ikararak bizim
orada oturmamiza razi oldu. Hayatta benden baska
kimsesi yoktu. Benim yaninda olmami istemisti.

Resmi Nikahla Beraber Esimin
Davraniglar: Degisti

Annem bizi gecekonduya yerlestirince resmi nikah
kiymamiz: istedi. Hala nikah kiymamustik; ¢iinki
esimin niifus ciizdan1 yoktu. Sebebini ise esim su
sekilde anlatmusti.

Esim dogarken annesi maalesef dogum esnasinda
vefat etmis. Babasi iki ¢ocukla ortada kalinca aile-
si tarafindan evlendirilmis; fakat iivey anne de bu
cocuklart istemeyince makis kader yasanmis ve
cocuklar sokaga terk edilmis. Bu sebepten dolay1
maalesef esimin, niifus clizdani ¢ikarilamamis. An-
nemin okuma yazmasi yoktu; ancak annem her isini
halleder ve hig bir isini yarim birakmazdi. Annem,
esimin bu durumundan dolay1 Sivas’a esimin kdyii-
ne gitti. Orada babasini buldu ve niifus islemlerini
yaparak niifus clizdanini ¢ikarttirdi. O ugras sonun-
da bizim resmi nikahimiz kiyildi. Belki de annem_
olmasaydi ne esimin niifus ciizdani ¢ikartilacak, ne
de biz resmi olarak evlenebilecektik.

Biz resmi olarak evlendikten sonra esimin annemle
aras1 acildi. Neydi sebep bilemiyorum; ama esim
degismeye baglamisti. Esim anneme gidip gelmemi
istemiyor, araya siirekli mesafe koyuyordu. Artik ne
yapacagimni sasirmis bir vaziyetteydim. Ise giderken
beni eve kilitlemeye baslamisti. Bunlarin tiimiinii
annemle gorlismeyeyim diye yapiyordu.



Mutsuzluk Hemen Bas Gosterdi

Annem seker hastasiyd:. Uziildiigii zaman sekeri yiikse-
lir, fenalasir, hastaneye zor yetistirirdik. Bir giin annem
esimin bu tavirlarina tiziilmiis, fenalasmisti. Pencere-
den komsgularin apar topar annemi hastaneye kaldir-
diklarim gormiistiim. Kapi kilitli oldugu i¢in annemin
yanina gidemedim. Aksam esim geldiginde annemin bu
durumunu anlattim ve esime yalvardim: “Seni oglu gibi
gordii. Miisaade et annemin yanina gideyim”, dediy-
sem de esim beni dinlemedi, Ustiine istlilk beni dovdii.

Esimle bes aylik evliyken bu siddet bagladi. Esim beg
aylik evli olmamiza ragmen ¢ocugun olmuyor diye
beni darp ediyor, annemle goriismeyeyim diye beni eve
kilitleyip gidiyordu.

Annem hastanedeyken teyzemin kizi annemin ziyare-
tine gitmis, annemden benim perisan durumumu 6g-
renmis. Esi de polis oldugundan eve gelip, kapiy1 kirip
beni alip evlerine gotiirdiiler.

Bunu duyan kocam hastanede yatan annemin yanina
gidip; “Kizin baska erkege kagmis” diyerek hakaretler-
de bulunmus ve annem de tekrardan komaya girmisti.
Her sey daha kétliye gitti.

Aylarca esim benimle barismak i¢in yalvardi, yakardi.
Annem de laf s6z olmasin diye, barismama raz1 oldu.
Acikeas1 yapacak bagka da bir seyi yoktu. Biz baristik-
tan sonra hamile kaldim ve dogumdan {i¢ ay sonrasinda
da esim askere gitti.

Esim askere gitmeden dncede evle ilgilenir vaziyette
degildi. Kahvelerde gezer, iger, gece yarilari eve gelirdi.

Esim Askerdeyken de Cilem
Bitmemisti

Esim askerdeyken daha ¢ok annemin yaninda kali-
yordum. Bir giin komgsular, hep beraber sinemaya
gidiyordu.

Komgsularimiz yillarca beraber biiyiidiigtimiiz insan-
lardi. Beni de sinemaya cagirdilar. Annem de; “Ay-
lardir kap1 disar1 ¢ikmiyorsun, git” dedi. Bunun iize-
rine ben de komsularimizla birlikte sinemaya gittim.
Sinema dedigimiz de evden bozma kii¢iik mahalle
sinemastydi. Film baglayali on dakika olmustu ki
komsularimizdan biri gelip “Nilgiin ka¢ esinin kar-
desi seni dldiirmeye geliyor”, dedi. Zaten pis adamin
biriydi. Bunu duyar duymaz ben korkudan kosarak
eve gittim. Kapilari kilitledim. Kaynim kapiy: kira-
rak eve girdi. Annem de yan komsuya gitmis. Sesi
duyup geldiyse de bir sey yapamamus, kaynim o
gece beni komaya sokuncaya kadar dovdii. Annem
ve komsular elinden zor almis. Komsular toplaninca
annem feryat figan gercegi anlatabilmis. Ancak o'za-
man kaynim beni kucaklayarak hastaneye gotlirmiis.
Sigli’de hastanede ti¢ giin komada yattim.

Hastanedeyken kaynimdan sikayetci oldum. Kayi-
nim bu sebepten hapse girdi. O giine kadar bir giin
gelip bana a¢ misin, tok musun, diye sormamusti; fa-
kat namus meselesi diye beni komaya sokacak dere-
cede dovebiliyordu !!!

Ben hastaneden c¢iktiktan sonra tedavim evde devam
etti. O arada esim askerden izne geldi. Ona durumu
anlattigimda;  Iyi yapmis eline saglik”, dedi. O za-
man benim i¢in kafamda her sey bitmisti.
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Calisma Hayatina Atildiktan Sonra

Kimse Beni Ezemedi

Esimin bu tavrindan sonra bosanmaya karar ver-
dim ve bosandim. Annem de artik bir sey diyemez

haldeydi. Artik cocugumla annemin yaninda yasa- *

maya baslamistim. Mecbur ¢alismak zorundaydim.
Hayatimizi idame ettirebilmek, ¢ocuguma bakabil-
mek i¢cin ¢alismam gerekiyordu. Bir avukat yaninda
calisma hayatina atildim. Calismadan hayat devam
etmiyor. Kargo sirketi, poliklinik bir¢ok degisik
is yeri... Ben kendi basima calismaya bagsladiktan
sonra artik kimseye kendimi ezdirmedim. Kimseye
kendimi dovdiirtmedim.

Poliklinikte tam on yil ¢alistim. Sahipleri ¢ok iyi
insanlardi. Kendileri de doktordu. Acibadem’dey-
di. Fakir hastalar geldiginde doktorumuz hem mu-
ayenesini yapar, muayeneden para almaz, hem de
cebine regete parasi koyardi. Boyle i1yi insanlardi.
Ben rahatsizlaninca artik ¢alisacak durumum kal-
mamisti. Poliklinikteki isimden ayrilmak zorunda
kaldim. Isten ayrilinca Acibadem’de oturacak mad-
di gliciimii de kaybettim.

Kurtkoy’de Kimseye Muhtag
Olmadan Kendi Yagimda Kavruldum

Acibadem’den Kurtkdy tarafina tasindim. Seneler-
ce orda kendi yagimda kavruldum. Kit kanaat de
olsa kimseye muhta¢ olmadan yasadim. Kredi kart1
kullanmadim. Varsa yedim, yoksa yemedim.

Bir kis giinii ¢ay yaptim. Mutfaktan salona gotiirtir-
ken ayagim takildi ve ¢ay ayagima dokiildii. Om-
riimde hi¢ canim bu kadar yanmamisti. Ayagimdan
coraplar1 patikleri ¢ikardim, ayagimin durumu ¢ok
kotiiydii. Kapic1 beni severdi. Hemen ona haber
verdim. Beni hemen hastaneye gotiirdii. Orada te-
davim basladi. Tedavi i¢in gittim, geldim. Ama giin
gectikce ayagimin durumu kotii oldu. Nerdeyse
ayagim da elma biyiikliigiinde bir ¢ukur olugsmus-
tu. Oradan oraya ayagim iyilessin diye dolasip du-
ruyordum. Isin kétiisii doktor doktor gezerken aya-
gimda koca bir sargi vardu.




Saglik Harcamalarim Nedeniyle -
Biitiin Maddi Dengem Altiist Oldu

Kis giinii ayagim iistiyordu. Artik kendime kirk dort
numara erkek ayakkabisi aldim, valizin demirini de
baston yaparak tedaviye gidip geliyordum. Her gitti-
gim doktor farkli ilaglar veriyordu. Bazi ilaglari maale-
sef Sosyal Giivenlik Kurumu karsilamiyordu. Mecbu-
ren kredi kartiyla ilaglarimi almak zorunda kalmistim.
Odeyemez hale gelince asgarisini ddemeye basladim.
Artik biitiin dengeler bozulmustu. Girtlagima kadar
borca batmistim. Zaten kit kanaat geginiyordum. Bir
de tstline bunlar olunca kaldiracak, 6deyecek giictim
kalmadi.

O donemde se¢im calismalar1 baglamisti. Pendik Be-
lediye Baskanimiz secim ¢aligmalari sebebiyle bizim
sitemize de gelmisti. YOneticimiz magduriyetimden
bahsedince, benim yanima gelerek beni belediyeye
cagirdl. Belediye gidip durumumu anlattim. Sag olsun
belediye bagskanimiz sayesinde, evime haciz gelecek-
ken bir haywrsever vasitastyla borcum 6dendi ve ben
hacizden kurtulmus oldum.

Kizlar, Annelerinin Kaderlerini
Yasarmis

Kizim babasiz biliylimenin getirdigi psikolojik
problemlerle bogusarak biiyiidii. O da evliliginde
mutlu olamamusti. Evliligimizde ayn1 kaderi yasa-
dik. Ben nasil annemin istemedigi biriyle evlendiy-
sem, kizim da benim istemedigim biriyle evlendi ve
mutsuz oldu. Kizimin iki ¢ocugu vardi. On dort-on
bes yil evli kald1 fakat o da benim gibi ayrild.

Kizim Benim Yasadiklarimi
Yasamasin Diye Tekrar Evlenmedim

Tekrardan evlenebilirdim. Evlenmemek belki de.

benim en biiyiik hatamdi; fakat kizimmn olmasi se-
bebiyle korktum. Evlenecegim insan kizima nasil
davranir, kizim benim yasadiklarimi yasar mi de-
dim ve evlenemedim.

Kizim bosandiktan sonra benimle kalmak istedi.
Ben zaten kit kanaat geciniyordum. Borg¢ bata-
gindan daha yeni kurtulmustum. Bununla birlikte
kizim benim her seyimdi. Onun da istegiyle ayni
sitede daha biiyiik bir daireye tasindik. Kizimin iki
¢ocugu vardi.

Yeni tagindigimiz dairede kizimin ¢ocuklariyla bir-
likte dort kisilik bir niifusa sahiptik. Geg¢inemez
haldeydik. Kizimdan bana destek olmasini istedim;
fakat o gilin kendisinin kizlariyla baska bir ev tu-
tup ayrilmak istedigini 6grenince, kararimi verdim.
Evimdeki bilgisayarimi sattim ve borglarimi 6de-
dim.
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Hayatimdaki Onca Zorluktan Sonra
Dariilaceze’nin Hizmetleri Benim
I¢in Biiyiik Bir Nimet Oldu

Inénii Mahallesi’nde bir kiz arkadasim vardi. Onun
vasitastyla Dariilaceze’nin nasil bir yer oldugunu
O0grenmistim. Bu sikintili durumdan sonra gelip,
buraya basvurumu yaptim. Bir hafta sonra evime
kontrole geldiler. Ben zaten caresizdim artik ken-
dimce son noktadaydim. Buraya kabul edildim.

Evimde esya ne varsa dagittim ihtiyaci olanlara,
kizima haber verdim. Evde bir tek onun esyalari
kalmisti. Faturalar1 kapayip, ay basina kadar ev ki-
rasini1 ddeyip buraya geldim.

Hayatimda yasadigim onca zorluktan sonra burasi
benim i¢in bir nimet oldu. Buraya kabul edilmemle
birlikte bir y1l kadar Giiven Sitesi’nde kaldim. Da-
rilaceze’ye geldikten sonra Dariilaceze’nin kendi
6z bakimini yapabilen sakinlerinin kaldig1 Yagam
Evleri ile tanistim. Yagam Evleri’ne bagvuru yaptim
ve bu evlerde kalmaya uygun bulundum.

Allah Dariilaceze Midiirliigii ’nii
Kurandan da, Yasatandan da
Razi Olsun

Yasam Evi’nde bana esyali bir daire verdiler ve bir-
kag sakinle birlikte kalmaya bagladim. Evimizin te-
mizligi, teknik isleri, kiras1 kurumumuz tarafindan
karsilaniyor. Rahatsizlandigimiz zaman kurumdan
aracla alinip doktora gotiiriilityoruz. Burada olmak-
tan ¢ok mutluyum.

Buraya geldikten sonra kizim ve diger akrabalarim
beni aramaz sormaz oldu; clinkii utantyorlar Da-
rilaceze’de kaldigimdan. Dartilaceze benim igin

utan¢ degil, onur kaynagidir. Ben burada sevgiyi

gordiim, saygiy1 gordiim.

Allah buray1 var edenden de, kurandan da, yasatan-
dan da razi olsun. Cok param olsa buraya bagisla-
may1 diistintirim.

Sevgili Gengler; Kalici Olan Sevgi,
Genglik Degil!

Genglere tavsiyem; siz de bir giin yaslanacaksiniz.
Kalic1 olan sevgi, genclik degil. I¢inizdeki sevgi-
yi saklamadan tam olarak sevdiklerinize gosterin.
Cevrenizdekilere verdiginiz sevgi, zamanla biiyii-
yerek sevgi, giiven ve fedakarlik olarak size done-
cektir. Aileler de sevgiyi aile icinde sunmalilar. Ai-
lesinde sevgi bulamayan mutlu da olamiyor.
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2 Haziran 1937 Balikesir Susurluk’ta dogdum.
1944 yilinda ilkokula basladim ve 1949°da ilkokulu
bitirdim. ilkokul diplomalar1 o zamanlar farkliyd.
Gazete biiyiikliigiinde diplomayla mezun oluyordu-
nuz. Balikesir Susurluk’ta Boraks madeni ¢ikartili-
yordu. Babam da 1950 senesinde Boraks madenin-
de calistyordu. Madenin isletmeciligini Ingilizler
yapiyordu. Varlikli bir aile sayilirdik. Babamin 180
bas hayvani vardi.

Babam hayvanlara bakan bakici ve ¢obanlara maas
vermek i¢in madende calisiyordu. 1952 senesinde
ben de on bes yasindayken madende calismaya bas-
ladim. Madenden beyaz taslar ¢ikiyordu. 90 metre
yerin altindan ¢ikarttigimiz taslar Ingiltere’ye gidi-
yordu. Giinliik 116 kurus yevmiye aliyordum. Cu-
martesi dahil haftanin alt1 giinii bu madende calisi-
yorduk. 1954 yilina kadar madende caligtim.

Madencilik sektoriinde sendika ve sigorta haklari
yeni ¢ikmisti. Madenden ayrildim. Komsumuzun
kiigiik bir kahvehanesi vardi, komsunun yaninda
kahvede calismaya basladim. Bir y1l boyunca kom-
sumuzun yaninda ¢alistim ve kahve islerinde ona
destek oldum. Kahve iglerini 6grendigimi goren
babam; isletmesini yapmam amaciyla bizim arazi
tizerine kahvehane yapti. 1958 yilina kadar bu kah-
veyi islettim ve askere gidince, kahvehaneyi kar-
deslerime biraktim.



Askerligim biraz karigik gegti. Boliikte otuz er
Asya Gribi’ne yakalandik. Heyete soktular. Bana
dort ay hava degisimi verdiler. Memlekete geri git-
meye utandim. Evime gitmek istemedim. Izmir’e
amcamin yanina gittim. Amcama askerden hava
degisimi verdiklerini soylemedim.

Izmir’de Ege Oteli’nde katip olarak calistim. Ai-
lem, boliiglime para ve mektup yollamis, hepsi eve
geri donmiis. Bana ulagamadilar. Beni ¢ok merak
etmisler, askerden kactigimi diisiinmiisler. Amcam
ailemin yanina gezmeye gidince benim askere git-
tigimi Ogrenmis. Izmir’e geri dondiigiinde beni
karsisina alip s0yle demisti: “Sen askerden kagmis-
sin oglum, herkes seni ariyor.” Ben de evraklarimi
gosterdim eve gitmeye utandigimi sdyledim. Am-
cam; “Daha once bana neden sOylemedin”, diye
sormustu. Amcam benim sorumlulugumu alamadi
ve memlekete annemlerin yanina beni geri gotlirdii.
Dort ay bittikten sonra tekrar askerlige doniince alti
ay daha hava degisimi verdiler. Toplamda alt1 ay
askerlik yaptim.

Askerden doniince kahveyi isletmeye devam ettim.
1960 ihtilali oldu. Kahvemde radyo dinlerken ihti-
lali babama haber verdim. Komsularla hep beraber
dinledik. Karisik zamanlardi.

Kahvehanemizdeki isi birakip Susurluk merke-
ze caligmaya gittim. Susurluk’ta bir-iki y1l otelde
calistim. Babam hayvanlari satti. Istanbul’da Siit-
liice’de dayimin yanina geldim. Caglayan’da am-
calarim oturuyordu. Amcamlarin Etiler’de egitim
sahalar1 vardi. Onlar beni yanlarina aldilar ve bana
direksiyon dersi vererek 6grenmemi sagladilar. Yir-
mi bir y1l Etiler Maslak’ta direksiyon dersi verdim.

Ankara’da 1986 yilinda, gazeteci tanidiklarimiz
vasitastyla elli iki yasinda heykeltiraslik yapan bir
hanimefendiyle evlendim. Benden ii¢ yas biiyiik-
tii. Alt1 buguk yil evli kaldik. Kanlica’da oturduk.
1992 yilinda vefat etti. Kanlica’da bir yil tek ba-
sima oturdum. Babadan kalan araziler ve kiralarla
gecindim.
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Altit Bucuk Yil, Yatalak Hasta Olan
Arkadasimin Bakimini Yaptim

Esim vefat etmeden &nce sergi agmusti. lyi bir sa-
nat¢iydi ve sergide yirmi dort eseri satilmisti. Kan-
lica’dan sonra Tepebasi’na tasindim bir yandan
calisiyor bir yandan ihtiyaglarimi karsilamak i¢in
ugrasiyordum. Tepebasi’nda olmadi, tutunamadim,
Kasimpasa’da arkadasimin yanina gectim. Arkada-
sim ¢ok hastalanmisti1 ve o hastalik siirecinde onu
yalniz birakamadim, ¢aligmay1 bir kenara biraktim
ve onunla ilgilenmeye basladim. istanbul Biiyiikse-
hir Belediyesi’nden bir yetkiliye ulastim. Yetkiliye
arkadasimin durumunu anlattim ve o kisi arkada-
simla ilgilendi. Arkadasimin bilgilerini ona verdim.
Aradan bir zaman gecti; Istanbul Biiyiiksehir Bele-
diyesi yetkilileri, evi aradilar ve arkadasimi gelip
aldilar. Doktor muayenesi yaptirdilar ve arkadasi-
mi hastaneye yatirdilar. Uzun tedavi siirecleri oldu.
Alt1 buguk y1l arkadagima ben baktim. Bir yandan
da hastalik siiresince arkadasimin yakinlarina ulas-
maya calistim. Arkadasimin soyadi ile ayni soyadi
tasiyan kisilerin telefon numaralarini buldum. Giz-
lice disaridan onlar1 aradim.

Arkadasimi Kaybettikten Sonra,
Tekrardan Calismaya Basladim

Zonguldak’tan birileri geldi. Ben arkadasimin ya-
kinlart geldigi i¢in ¢ok sevinmistim. Arkadasimin
adim1 verdim ve taniyor musunuz, diye sordum.
Gelen yabanci: “Amecasi oluyorum”, dedi. Arka-
dasimin yakalandigi bu zorlu hastalik doneminde
yakinlarindan destek almasi, tedavisine olumlu et-
kide bulunacakti. Arkadasimin yakinlarini aldim
eve getirdim. O gece kendi aralarinda uzun uzun
konustular. Ertesi giin giderken bana telefonlarini
biraktilar: “Herhangi bir durumda bize ulasin”, de-
diler. Istanbul’da oturan ogullari varmis. Arkadasi-

mi alip Zonguldak’a gotiirdiiler. Alt1 ay sonra geri.

geldiler ve evi satacaklarini sdylediler. Arkadagim
zaten Zonguldak’ta 6lmiis.

Kurtulus’ta bir arkadasim vardi. Bekéar evinde ka-
ltyordu onun yanina gectim. Kendisi varlikliyd: ve
cokca kiracist vardi. Bana, “Kiracilarimin 6deme
takiplerini sen yap”, dedi. Ben de 6deme takiplerini
yapmak, ddemeleri almak i¢in bu is teklifini kabul
ettim.
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Dariilaceze’de Saglhigim Diizenli
Takip Ediliyor, Kendimi Giivende
Hissediyorum

Zaman hizli gegti. Yashlikta insan, gencligindeki
gibi olmuyor; tek basinalik, tek basina kaldirila-
mayacak bir yalnizlia doniisiiyor. Yaslaninca ve
kimsem de olmadig i¢in Dariilaceze’ye miiracaat
ettim. “Buras1 ¢ok giizel”, dedim. Bir iki giin kalip
giderim diye diisiiniiyordum. Ilag istedigim zaman
veriyorlar. Kalp hastaligim yok. Seker hastaligim
yok, stikiir. Sogugu ¢ok seviyorum. Yaziyr gordiim
mii okurum. Okumayi, yiiriimeyi disarida oturma-
y1 ¢ok seviyorum. Cicekler, evcil hayvanlar benim

hobim ve bunlara zaman ayirarak burada mutlu’

oluyorum. Sagligimin diizenli kontrolii ve buradaki
sosyal olanaklar itibariyle burast benim igin (;ok 1y1
bir yuva. Bu yuvada mutluyum.

Genglere Su Mesaji Verebilirim

Hayatta hep diirlist olmak lazim. Sonu nasil biter-
se bitsin; diirlist olmak lazim. Kimseyi kirmamak
lazim. Genglerimiz sevgiye saygiya deger versin.
Sevgi ve sayginin olmadigi yerde ne huzur ne mut-
luluk ne saglik ne de diizen olur. Higbiri olmaz.
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1967 senesinde Istanbul’da Zeynep Kamil Hasta-
nesi’nde dogdum. Ogretmen bir anne babanin ¢o-
cuguyum. Bir ablam vardi, iki kardestik. Babam,
Beyoglu ilgesinde 6gretmendi. Bu sebeple bir siire
Avrupa Yakasi’nda yasadik. Annem, ¢ok basarili
bir 6gretmendi. Odiil alinca tayini Anadolu Yaka-
si’na ¢ikt1 ve Erenkdy Ilkdgretim Okulu’nu segti,
Erenkdy’e tasindik. Erenkoy’iin meshur caddesi,
Ethem Efendi Caddesi’nde oturduk, daha sonra da
Suadiye’ye tasindik. Benim c¢ocuklugum Bagdat
Caddesi’nde gecti. Lise ikinci sinifa kadar okudum.

Liseden ayrildiktan sonra ¢calisma hayatina atildim,
satis elemanlig1 yaptim. Daha sonra ceza avukati-
nin sekreterligini yaptim. Bebek bakicilig1 yaptim.
Yer dosemeciligi yaptim, ascilik yaptim. On bes
yila yakin g¢alistim. 1986 yilinda esimle c¢alisma
hayatinin i¢inde tanistim. Aynmi yerde calisiyorduk
ve calistigim yerde bir arkadashigimiz baslamisti.
1988 yilinda evlendim. On y1l evli kaldim. Evli ol-
dugum siire i¢inde kayinvalidem de felg gecirmisti,
onun da bakimini yaptim. Isteyerek, géniilden bii-
tiin saglik ihtiyacglarina kosmaya calistim. Alt1 yil
boyunca kotii bir donem yasadi ve ¢ok stikiir bugiin
saglig1 daha iyi...



Oglum Istanbul Universitesi’nde
Okuyor

On yillik evliligimden bir oglum oldu. Oglum, Is-
tanbul Universitesi Italyan Dili ve Edebiyat: Bo-
liimii’nde okuyor. Dariilaceze’ye gelene kadar og-
lumla birlikte yasiyordum.

Zorlu bir hayatim oldu, pek ¢ok engel, yalnizlik,
giicliik yasadim. Uzun siire anneme baktim.

Ablam emekli Ingilizce dgretmeniydi, bugiin de ¢a-
lisma hayatinin iginde ve bir yayinevinde ¢alistyor.
Ablam tempolu bir calisma hayatina sahip oldu-
gundan anneme ben baktim. Hastali§im nedeniyle
anneme bakamayacak duruma gelince, onu bir hu-
zurevine yerlestirdik. Annem huzurevinde doksan
bir yasinda vefat etti.

o

2013 Yilinda Gecgirdigim
Kismi Felg ile Her Sey Degisti

2013 yilina kadar annemle beraber yasiyordum.
2013 yilinda damar tikanmasi sebebiyle bende
“Emboli” olustu ve beynimde olusan pihti nedeniy-
le felg oldum. Fatih Sultan Mehmet Hastanesi’ne
yatirildim. Bu hastanede bana ilk miidahale yapildi.
Miidahalenin ardindan tedavilerim de bu hastanede
gerceklesti. Tedavim bittikten sonra 6zel bir huzu-
revine yatirildim. Bakimevindeki biitiin masraflari-
mi1 arkadasim karsiladi. Oradaki siire¢ bitince eve
gectim. Evde oglum bana bakti. Oglum okulundan
geri kalmasin diye arkadaslarim Istanbul Biiyiikse-
hir Belediyesi Saglik Daire Bagkanlig1 Dariilaceze
Miidiirligii’ne bagvurdu. Bagvurunun ardindan ya-
pilan inceleme sonucunda buraya kabul edildim.

Yaganmis Hayat Hikayeter T



Hayatimi Etkileyen Basarilar...

Istanbul Dariilaceze Miidiirliigii’ne kabul edilmek,
benim i¢in biiyiik bir mutluluk kaynag1 oldu. Baca-
gimda bir yara vardi ve yaramin tedavisi ¢ok zordu.

Yedi aylik bir tedavi siirecinden sonra yaram ka- *

panmaya basladi, burada kendime gelmeye basla-
dim ve fizik tedavi hizmeti aldim.

Tedavim yeni bitti. Fizik tedavi siireci ne kadar zor
olsa da gerek buradaki ¢alisanlarin destegi gerekse
arkadaslarimin destegi ile bu tedavi siirecini basa-
riyla gecirdik ve fizik tedavi olumlu sonuglandi.
Artik az da olsa ayaga kalkip ayakta durabiliyorum.
Bunlar benim i¢in ¢ok ama ¢ok 6nemli basarilar.

Burada Okuyarak Vaktimi Degerli
Kilyyorum

Buraya gelmeden once Kartal’da oturuyordum.
Sosyal, disa doniik bir insanim. Odamda bilgisaya-
rim var. Sosyal ¢evremle baglarimi koparmadim.
Bilgisayarimdan internet {izerinden arkadaslarim-
la goriisiiyorum. Cok kitap okurum. Arkadaglarim
bana kitap hediye ederler ve ¢ok kitabim var. Bu
kendimi 6zel hissetigim bir zenginlik...

Boyama kitaplarim var. Kitaplarimi boyuyor, sev-
diklerime begendikleri sayfalar1 hediye ediyorum.
Cevremle, insanlarla etkilesim halinde olmay1 se-
viyorum. Internet sayfamda resimlerimi paylastyo-
rum. Sayfam iizerinden kitaplarimi da hediye edi-
yorum. Ozel buldugum bilgileri, sdylemleri yine
internet araciligryla ¢evremle paylasiyorum.

Genglere Soyle Seslenebilirim

Okumanin herkese bir faydasi olacagina inantyo-
rum. Ayrica okumay1 seven insani ben de ¢ok se-
viyorum. Hayat giizel... Umit etmeyi ve miicade-
leyi asla birakmamak lazim. Giizel bir gelecek i¢in
azimli olmak giiclii olmak lazim.
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1940 yilinda Adapazari’nda dogdum. Babam su-
Y d1 ‘S UMNU baydi ve babamin meslegi dolayisiyla Tiirkiye’yi
sehir sehir gezdik, pek ¢ok memlekette kaldik.
Ayrica hem Tirkiye’de hem de Avrupa’da pek
cok merkezi gezme firsat1 bulduk. Ilkokulu Eski-
sehir’de bitirdim. Ankara’da egitim hayatimi ta-
mamladim. Atatiirk K1z Lisesi’nden mezun oldum.
Lisede akordeon ve gitar ¢alardim. Ankara’nin en
taninmis hocas1 Kemal Erarol’dan evde 6zel ders
alirdim. Okulda defilelere ¢ikardim. Ailenin tek
¢ocuguydum. Sonra Corlu’ya tayin olduk. Babam
kidemli albaydi. Babamin emekli olmastyla mem-
leketimiz Adapazari’na geri dondiik. Yirmi bir ya-
sinda goriicii usulii ile evlendim.

Okul yillarinda defilelere ¢ikan, akordeon, gitar
calan; mutlu bir yuva, giizel bir aile sahibi
olduktan sonra biiyiik oglunu trafik kazasinda
kaybeden, fakat yasama sevincini torunlari

ve maneviyati ile hi¢ kaybetmeyen bir yasam
oykiisti...




Adapazari’nda koklii bir ailenin cocugu, Galatasaray
Lisesi mezunu, iyi bir egitim almus, kiiltiirel altya-
pis1 zengin, naif bir beyefendi ile evlendim. O, fev-
kalade bir esti. Otuz bes sene beraber yasadik. Esim
calistigim kurumda yoneticilik yapiyordu. Evliligi-
mizden iki yavrumuz oldu. Onunla ¢ok mutlu giin-
ler gegirdik. Allah’a cok siikiir ¢ocuklarimizda ¢ok
basariliydilar. Rahmetli oglum Ingiltere’de okudu.
Biiyiik oglum da Italya’nin Milano sehrinde egiti-
mini tamamladi. Cocuklarim yurt disinda tahsillerini
tamamladiktan sonra yurda dondiiler ve Istanbul’da
giizel bir is kurdular. Her sey giizel ilerliyordu, ¢o-
cuklarimin evlilikleri ¢ok giizel... Cocuklar Istan-
bul’a yerlestikten is ve yuva kurduktan bir zaman
sonra, maalesef aile olarak talihsiz bir trafik kazasi
ile sarsildik. Rahmetli evladim 6zel aracinda bir tirla
carpistt ve bu kazada hayatin1 kaybetti. Bu ac1 olay
karsisinda aile olarak yikildik. Daha ¢ok gencti, sa-
dece otuz yasindaydi. Esim oglumuzu kaybettikten
sonra kendini toparlayamadi ve rahatsizlandi. Saglik
sorunlarinin asilmasti igin 6zel bir hastaneye yatirdik,
orada cerrahi bir operasyon geg¢irdi, ameliyat oldu;
fakat esimi de bu ameliyat sonrasinda kaybettik.

Trafik kazasinda oglumu kaybetmenin ardindan
onun acisina dayanamayan esimi kaybetmek ¢oook
actydi, kaldiramadim... Birinin degil ikisinin kederi,
yasi ¢ok agirdi. Her ikisini kaybetmek benim i¢in yi-
kim oldu ve sonra bunalima girdim.

Hamdolsun ki Allah’a itikadim ¢ok biiytiktiir. O ta-
rifsiz acilar1 inancima sarilarak atlattim. Bu sayede
hayata tutundum. Oglum ve iki kiz torunum vardi
ve onlar i¢in ayakta kaldim. Torunlarim biiyiidiik¢e
onlarin varlig1 benim i¢in hayat kaynagi oldu. Her
sey yoluna girmisken oglum esinden ayrildi. Bu
ayriliktan sonra on bir yasinda olan biiyiik torunu-
mu yanima aldim. Kendimi torunlarimin egitimine
adamaya basladim.

Izmir’de ve Istanbul’da biiyiik torunumu okuttum.
Torunum iki fakiilte bitirdi. Cok da giizel bir iz-
divag yapti ve ikiz bebekleri var. Kii¢iik torunum
da &zel bir {iniversitenin Iktisat Fakiiltesi’ni burslu
olarak kazandi.






Huzurevi Degil Sanki Tatil Koyii -

Istanbul’da Kayisdagi neresi hi¢ bilmiyordum;
clinkii otuz bes yillik evliligim siiresince, Bagdat
Caddesi’nde oturdum. Annemler de Levent’te otu-
ruyorlardi.

Bir giin Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi’ne bagl Ka-
yisdagi’ndaki Dariilaceze Miidiirligii'ne ziyarete gel-
dim ve buradaki arkadasligi, yaklasimi, hizmeti gor-
diim, ortam1 ¢ok begendim. Kendi istegimle burada
yasamaya karar verdim. Ben burayi, buradaki arka-
daslarimi1 ve buradaki personeli sevmistim ve onlar da
beni ¢ok sevdiler.

Burada Namazlarimi Kiliyor,
Kur’an-1 Kerim Okuyup, Hatim
Indiriyorum

Allah’ima hamdolsun ki, her seyden ¢ok memnu-
num. Torunlarim ve oglum sik sik ziyaretime ge-
lirler. Hi¢ yalniz kaldigimi hissetmem. Sonra ben
ibadetime ¢ok diiskiiniimdiir. Buradaki sosyal faa-
liyetlerle ¢ok giizel vakit gegirebildigim gibi tesbih
de ¢ekerim, Kur’an-1 Kerim de okur ve hatim in-
diririm. Tbadetle vakit gegiririm. Cok disariya ¢ik-
mam, ¢ok gezmem. Kampiis bahgesinde yiiriiytisler
yaparim. Kendi kendime kaldigim zamanlar higkira
hickira aglayabilirim ya da hiiziinle ve huzurla ha-
tiralara dalip anilarima yiiriiyebilirim. Her haliyle
bu huzuru, rahathg: yasayabilmek giizel ve inanin
burada zamanin nasil gectigini hi¢ anlamadim.

Yeni Nesile Nasihatim Su

Eslerin karsilikli sayg1 ve sevgisiyle evlilikte mut-
luluk olur. Nezaket ve kibarlik ¢cok 6nemlidir. Sev-
ginizi zarif davranislarla, nezaketle ortaya koyun,
sayginizi daima hissettirin. Bunlarla insan mutlu
olur, mutlulugu bulur.
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. : Babamiz Tirk Silahli Kuvvetleri’nin en basarili
Vecihe - Bedia KAYAALP subaylarindandi. Subay olmas1 dolayisiyla babam;

Anadolu’nun pek cok ilinde goérev yapti.

Babam, Tiirk Silahli Kuvvetleri’nin
En Basarili Generallerindendi

Biz babamin mesleki tayinleri sebebiyle sehir se-
hir Anadolu’nun her bir ilini dolastik. Meslegini bir
isten Ote yasam tarzi olarak goren babam, meslek
hayatinda ¢ok titiz ve 6zveriliydi. Basarilarla dolu
calisma hayatinda, Tiirk Silahli Kuvvetleri Ikinci
Kolordu Komutanligi’na kadar yiikselmis ve bu
gorevi basariyla yerine getirmisti.

Ug cocuklu bir ailenin okul hayatina devam eden
iki kiz kardesi olarak ablam Bedia ve ben, Inénii
Kiz Lisesi’nde okuduk. O donem ismet inonii Bas-
bakanlik gorevini icra ediyordu. Okulumuzun ismi-
ni de Ismet Indnii’niin Basbakanlig1 miinasebetiyle
“Inénii” koymuslardi.

lkinci Kolordu Komutant bir babanin caliskan
ve her zaman birbirine destek olan iki kizinin
vasam Oykiisii...
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Babamin Meslegi Dolayisiyla

Siirekli Il ve Okul Degistirdigimizden
Okul Hatiralarimiz Kalici Olmad*
(Bedia Kayaalp)

Yerlesik olmayan bu hayatta egitimimizi ¢ok hiz-
I1 tamamlamigiz gibi... Ilkokul, orta okul ve liseye
dair ¢cok sey kalmadi aklimda... Bir ortaokuldan di-
gerine bir liseden otekine nakillerle gecen egitim
siirecini Inonii Kiz Lisesi’'nden mezun olarak bitir-
dim. Lise bittikten hemen sonra evlendim. Akraba
evliligi yapmistim. Bu arada Gtizel Sanatlar Akade-
misi’nde de dgretmenlige baslamistim. Ogretmen-
lik tecriibem uzun siirmedi; ¢iinkii esim 16semi has-
talig1 nedeniyle evlendikten iki yil sonra vefat etti,
bu yiizden hi¢ ¢ocugumuz da olmamusti.
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Yirmi Bes Yil Basarilarla Dolu Bir
Calisma Hayatindan Miitevazi,
Mutlu ve Huzurlu Bir Emeklilige *
(Vecihe Kayaalp)

Kisa bir 6gretmenlik deneyiminin ardindan Gala-
tasaray Holding’te muhasebe boliimiinde ise bas-
ladim. Enistem, Galatasaray Holding’in muhase-
be miidiirliiglinii yapiyordu. Onun referansiyla ise
baslamistim. Personel maas bordrolarini hazirh-
yordum. Yirmi bes yil Galatasaray Holding’de ¢a-
lisiim. Basarili bir ¢alisma hayatim oldu. Miidiir
yardimciligina kadar yiikseldim ve sonunda Gala-
tasaray Holding’den emekli oldum.

E ._'rb“"
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Emekli Maasim ve Babamdan Gelen
Maasla Kimseye Muhta¢c Olmadan
Yasadik

Nisantas1 Pangalti’nda babamin aldig1 iki buguk katli
bir apartmanda yastyorduk. Esimi kaybettikten sonra
hi¢ evlilik yapmadim. Emekli maasim ve babamdan
gelen maasla kendi yagimizla kavrulduk.

Babam o6ldiigiinde ti¢ kiz kardestik, ben ortanca kiz-
dim ve on bes yasindaydim. Benden kiictik olan kar-
desimin ad1 Sahika Celebi idi. Sahika’m hayatta ve
o da bir evlilik yapmisti. Yaptig1 evlilikten biri kiz
digeri erkek olmak iizere iki ¢ocuk sahibi olmustu.
Erkek cocugu, popiiler miizigin bir zaman gengler
tarafindan yakinen takip edilen sevilen ismi; Bora
Oztoprak.
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Kayaalp Kizlar: Olarak Sevgiye,
Saygiya, Giivene, Fedakarhiga
Biiyitk Onem Veriyoruz

Kardesim simdi hasta ve kizi onun biitiin ihtiyagla-
rin1 karsiliyor, bakimini yapiyor. Biz, Kayaalp kiz-
lar1 olarak birbirimize ¢ok diigkiiniizdiir ve birbiri-
mizi ¢ok severiz. Her seyden Ote sevginin bizde her
zaman karsilig1 vardir, sevgi dolu insani sevmeyi,
sevgi dolu insana deger vermeyi biliriz.
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Dariilaceze Miidiirliigii’nit Ziyaret
Ettim, Sevgiyi, Ilgiyi, Saygy 3 i | AR OV
Gordiigiim Icin Buraya Yerlegme ; | : ’
Karari Aldim : : 5 g

Calisma hayatindaki basarilar, kosturmalar, isler
derken zaman hizlica akti. Bugiinleri gérmek nasip
oldu, cok siikiir... Tavsiye lizerine Dariilaceze Mii-
diirliigii’'ne gelmistim. Yegenimle beraber bu kara-
r1 aldik. Rahat edeceginiz, mutlu olacaginiz bir yer
dediler ve geldim. Buradaki ilgiyi, sevgiyi, terbiyeyi
ve sosyal ortami gordiim, begendim, giivendim ve
yerlestim.

Burada ¢ok mutluyuz, pek ¢ok sosyal aktivite oluyor
ve arkadaglarimizla giizel vakit gegiriyoruz.

Gengler; Okumak Irisam Yiiceltir

Gengler okusun, egitime biiyiik dnem versinler. Oz-
verili ve liyakatle galigsinlar, kendilerini ¢alistiklart
ortamda benimsetsinler, kabul ettirsinler. Biz ¢alig-
masaydik emekli olamazdik ve emekli maasimiz
olmazdi. Gengligimizde ¢aliskan ve tiretken oldugu-
muz i¢in su siire¢ bu kadar rahatiz.
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1935 senesinde Istanbul’un Eyiip ilcesinde dog-
Yilmaz; BOZKURT dum. Dort kiz - dort erkek olmak iizere sekiz kar-

destik.

Babam Tiirk Silahli Kuvvetleri personeliydi. Ordu-
muzda Albaylik riitbesinde gorev yapiyordu. Kendi
kendine yeten, mutlu sirin bir aileydik ve ¢ocuklu-
gum Halicioglu’nda gegmisti.

Albay Olan Babamizi Kaybetmemizle
Hayatimiz Degisti

Bir giin babamin 6liim haberini aldim ve o haberden
sonra yagamimiz tiimiiyle degisti. Maddi sikintilar
icine diistiik. Albay esi olan annem maddi sikintilar
yiiziinden giindelik¢ilige baslamist:. Annem, Ismet
I[nénii’niin kaym vardi onun evinde ¢amasirlar yi-
kiyor, evin temizligini ve aligveris ihtiyacim kar-
siliyordu. Annem, titiz, yaptig isi hakkiyla yapan
ve haramdan uzak duran diirtist bir kadindi. Giin-
delikeilige gittigi varlikli ev sahipleri, annemi ¢ok
smamiglar, bilingli olarak ortaliga kiymetli esya,
para birakmislar ve annem hig¢bir zaman birine bile
yaklagsmamis, birine bile el siirmemis. Annem ¢ok
diiriist, temiz bir kadindi, biz asla onun kadar diirtist
olamay1z. Ilkeli ve degerlerini kaybetmemis bir ka-
din oldugu icin annem, ev sahipleri tarafindan ¢ok
Galatasaray Lisesi 'ndeki burslu ogrencilikten tutulmus ve gevresi genislemisti.

Amerika’daki ¢calisma deneyimine, siirekli yeniyi

arayan, yenilik¢i ve tiretken bir omiir...







Kolay Bir Hayatimiz Yoktu ve
Annem Bizim Okumamuz I¢in
Elinden Geleni Yapti

Kolay bir hayatimiz oldu diyemem! Doért kiz dort

erkek kardesten yani sekiz kardesten bugiin hayatta
olan sadece bir ablam var. Ablam, Okmeydani Darti-
laceze Mudiirliigii’nde hemgsireydi. Hayatin1 meslegi-
ne adamisti. Otuz yedi y1l Okmeydani Dariilaceze ku-
rumunda ¢alisti. Annem ablamin okumasini istiyordu,
ablamin okuyup yiiksek bir tahsil ile ¢alisma hayatina
atilmasini ¢ok arzu ediyordu; ancak olmadi. Ablam li-
seden ayrilarak tahsil hayatin1 sonlandirdi.

Annem, ablam liseyi bitiremedi diye; “Ben seni gii-
zel yere verecegim” telkiniyle Okmeydani1 Dartila-
ceze kurumuna hemsire olarak ise soktu. Otuz yedi
yillik ¢alisma hayatinda ablam, bashemsirelige kadar
yiikseldi. Isinde iyiydi. Dariilaceze’de ¢alisirken ev-
lendi ve bizden ayrildi. Giizel bir evlilik yapti, cocuk-
lar1 da oldu. Ablam hayatta ve simdi ailesiyle birlikte
Kartal- Yakacik’ta ikamet ediyor.

Benim egitim hayatim da kesintili bir sekilde oldu.
Galatasaray Lisesi’nde burslu olarak okumama rag-
men hem zamanin imkansizliklari hem benim igin
futbol aski liseden sonra egitimime ara vermeme se-
bep oldu. Futbol ile tanismam; Halicioglu sokaklarin-
da yapmis oldugumuz mahalle maglari ile basladi. On
bes yasinda futbol hayatim, Haskdy’e ait amator bir
takimda basladigim-kuliip oyunculugu ile devam etti.
Ne kadar futbol tutkunu olsam ve top pesinde kostur-
sam da profesyonel kuliiplere ge¢is yapamadim.

Herkes Avrupa’ya Calismak I¢in
Gitti, Ben ise Firsatlar Ulkesi
Amerika’ya...

Lise bittikten sonra ¢alisma hayatina atilmam ge-
rekiyordu. Bizim zamanimizda gurbet¢i gocii de-
nilen Avrupa’ya is goc¢ii yasaniyordu. Anadolu’nun
her bir kdsesinden saglikli geng erkekler Almanya,
Fransa, Belgika, Isve¢ gibi Avrupa iilkelerine ¢alis-
mak i¢in go¢ ediyorlardi. Arkadaslar arasinda yap-
tigimiz sohbetlerde Amerika’y1 o zaman da firsat-
lar iilkesi diye aniyorduk. Arkadaslarim vasitasiyla
Amerika’ya ¢aligmaya gitmeye karar verdim. Ar-
kadaglarimin is buldugu kent San Diego kentiydi.
San Diego, Amerika’nin Kaliforniya Eyaleti’nde
bulunan Amerika Birlesik Devletleri ile Meksika
sinir hattinda denizciligi ve turizmi ile inlenmis bir
kentti. Plajlar1 o zaman da ¢ok {inliiydii. Acikgasi
sinemalardan bildigim Amerika’ya gitmek beni ¢cok
heyecanlandiriyordu. Gemiyle gidecektik Ame-
rika’ya ve deniz yolculugu da beni korkutmuyor
degildi. Kirk giin siiren deniz yolculugundan sonra
arkadaglarimla San Dieogo’ya ulasabilmistik.



Yurda Donmemek, Hayata
Tutunmak I¢in Biiyiik Caba...

San Diego maceram bir bucuk yil siirmiistii. Ame-
rika’ya calismak icin nice diislerle gitmistim; an-
cak bu kente alisamadim, 1stnamadim, olmadi. San
Diego’da kaldigim bir buguk yillik zaman zarfinda
en ¢ok yemek konusunda sikinti yasadim, beslen-
me problemiyle karsilastim. Amerika’nin ¢aligma
ortamina, yemeklerine alisgamadan Amerika’y1 se-
vemeden yurda dondiim. Aslinda Amerika’da ¢alig-
mak, oraya tutunabilmek i¢in ¢ok ¢aba sarf etmis-
tim. Yurda donmemek i¢in 6zel izinle askerligin bir
kismin1 dahi Amerika’da yapmistim. Ne askerligi
bitirebildim Amerika’da ne de Amerika’ya alisabil-
dim. Yurda dondiikten sonra da hayat kolay olmadi1
hatta daha da zor gecti diyebilirim; askerligimi bes
yilda tamamlayabilmistim.

Universite ile Hayatim Diizene
Girmeye Basladi

Amerika’dan geldikten sonra Istanbul Universi-
tesi Iktisat Fakiiltesi’nde egitim hayattma devam
ettim. O zamanlar Iktisat Fakiiltesi ii¢ yillik bir
egitim programina sahipti. Okul bittikten sonra ser-
best meslek yapmaya basladim. Girisimci yoniim
kuvvetliydi. Farkli sektorlerde calistim, yatirimlar
yapmay1 denedim. Ticaretle ugrastim. Hayvancilik
yaptim. Evim, arabam her seyim vardu. lyi bir ha-
yatim vardi. Esimle okulda tanistik. Okul bittikten
sonra 1964 senesinde evlendim. Esim muhasebeci-
lik yapryordu.

Beni ve Ailemi Ayakta Tutan Esimdi

Hep amator olarak futbol oynadim. Otuz alti yasin-
da oynamay1 biraktim. Amator kiime takimlarinda
hocalik yapmaya basladim. Bir dénem muhasebe-
cilik yaptim. Esim 1990°da vefat etti. Kanserdi. Bir
kiz, bir erkek olmak iizere iki cocugum oldu. Egim
vefat edince ¢ocuklarimla yuvamla ben ilgilendim.
Maddi sikintilar sebebiyle kendi evimi ¢ocuklar
satinca, Beyoglu’da tek gozlii bir odada on ii¢ yil
yasadim. Arkadaslarimin yardimlariyla ayakta dur-
dum. Hald yardim ediyorlar. Baldizim destek oldu
ve buraya onlarin sayesinde geldim.
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.}Bumda Tiim Saghk ihtiyag'lartlm
Kargzlamyor

2004 yilinda kuruma miiracaat ettim. Kuruma gel-
digim gece kactim. Benim i¢ckim yok, kumarim
yok, disarida sudan ¢ikmis baliga dondiim. Baktim
ki disarida yasanacak bana gore bir hayat yok, tek-
rar geri geldim. Cocuklarim beni yanina c¢agiriyor;
ama ben kimsenin yanina gitmedim. Bu sebeple
cocuklarim bana ne kadar dargin olsa da Dariila-
ceze’de mutluyum. Burada Oksilirsem doktorum
hemsirem her seyim var. Cocuklarimin ise bir dii-
zeni var, onlarin ne diizenini bozmak istiyorum ne
de bana buradaki saglik destegini sunabileceklerine
inaniyorum. Ben burada mutluyum. On iki senedir
kurumda korada sarki sOylityorum.

Disaridaki hayat bir firtina. Buraya geldim firtina
dindi. SiikGt oldum. Burast benim sigmagim oldu.
Mecburdum. Gelmeseydim; disarida ya alkolik ya
da kosede dilenen bir kisi olacaktim.




Genglere Soyleyebilecegim
Cok Sey Var

Genglere sdyleyecegim ¢ok sey var. Insan ayirma-
dan herkese hiirmet gostersinler. Gengler, sevgi-
sinden saygisindan 6diin vermeden ¢ok calismali,
okumali topluma faydali bir insan olmak i¢in mii-
cadele etmeliler. Kotii yollara gitmesinler, kotii
yollar karanliktir. Koétii yola gidildi mi batarsin, ¢1-
kamazsin, gen¢lik mahvolur, bir émiir perisan olur.
Hayatlarini diizene koyabilmeleri i¢in iyi insanlarla
birlikte olmalilar. Daima dogrudan yana olsunlar;
asla yalan soylemesinler, dogruyu sdylemekten
utanmasinlar, ¢ekinmesinler ve okuyarak egitimle
stirekli kendilerini gelistirmeye ¢aligsinlar.
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. . . 1945°te Giresun’da dogdum. Cocuklugum Sam-
Z lya CILESIZ sun’da gegti. Ciftlik Caddesi’nde oturuyorduk. Bir
anneden ii¢ erkek ¢ocuguz. Babami hi¢ tanimadan
biliylidiim. En biiyiik halam, babama imam nikah1
ile ikinci bir evlilik daha yaptirmis. Diger anneden
de ii¢ kiz bir erkek kardesim var. Ilkokul ikinci si-
niftan sonra maddi imkansizliklardan dolay1 okuma
imkanim olmadi. Aslinda bizim yedi hisselik bir
evimiz varmis; fakat babam anneme yedi hisselik
evin dort hissesini zorla sattirip Istanbul’a yerlese-
cek finans saglamis. Bu imkansizliklar i¢inde ba-
bami hi¢ tanimadan biiyiidiim. Rahmetli annem evi
gecindirmede zorlandig1 i¢in ortanca abimle okula
gitmemeye karar verdik.

Maddi imkansizliklardan dolayt kiiciik
vaslardan itibaren ¢alisma hayatina atilan, sehir
sehir dolasip ekmek parasi pesine diisen, yolunda
gitmeyen evliligin ardindan yaralar alarak
yvasama tutunmaya ¢alisan bir 6mriin ozeti...




Askere Gidene Kadar Cesitli Isler
Yaptim, Dondiigiimde Insaatlarda
Usta Olarak Calismaya Basladim

On dokuz yasma kadar ayakkabicilik yaptim.
Amasya’ya askere gittim. Daha sonra Trabzon’a
Rize’ye ve en son Artvin’e gittim. Askerligi bitir-
dikten sonra Samsun’da lunaparkta bir kavgaya ka-
ristim. Kavga ettigim kisiyi bigakladim ve ii¢ yil
ceza aldim. Cezaevinden ¢iktiktan sonra annem
“Sen burada kalirsan basin derde girer” dedi ve ben
Ankara’ya gittim. Ankara’ da ingaatta ti¢ buguk yil
calistim. Esimle Ankara’da tanistik. Evimiz karsi-
likliydi. Evde sigara icmeye cikarken o da disari
cikardi. Annem rahatsizligi nedeniyle hastanede
tedavi goriiyordu. Annem hastanedeyken kiz kar-
desimle beraber esimi istemeye gittik. Annem has-
tanede tedavi sirasinda vefat etti, onun 6liimiinden
kirk giin sonra evlendim.

Elimden Her Is Geliyordu; Ama
Parayr Tutmakta Zorlaniyordum

Insaatlarda kullanilmak iizere soguk demir isi ya-
pryordum. Kayinpederimle alt1 y1l beraber calistik.
Ilerleyen yillarda esimle yasadigimiz problemler-
den dolay1 ayrildik. Bir tane kizim var. Esimden
ayrildiktan sonra Istanbul’a abimin yanma geldim.
Ayakkabicilik yaptim, bos durmadim; ama paray1
da tutamadim. Baska evlilik de diisiinmedim. Hala
esimi seviyorum. Resmini hala iistiimde tasirim.

Yaganmis Hayat Hikayeter T
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Kulitbeye Benzer Kiiciik Bir Ev
Ancak Alabildim

Oturdugum yerde sevdigimiz bir dedemiz vardi.

Bana bir oda verdi. On bes yil bu kiigiik odada ya-
sadim. On bes y1l sonunda kaldigim binanin yanin-
da insaat yapiliyordu. Oradan bir kuliibe aldim. Se-
kiz y1l da orada yasadim. Mahalledeki ablalarimiz
benim kuliibemi temizlerdi. Istedigim yemek var-
sa yaparlardi. Dariilaceze’de kalmak hi¢ aklimdan
gegmemisti.

Dariilaceze Kurumu Araciligiyla
Senelerdir Goriismedigim Kizimla
Goriistiim

Kagitci bir arkadasimiz vardi. Onu Dariilaceze’ye
getirdiler. Aradan zaman gecti. Bana dediler ki
“Sen niye gitmiyorsun?” Arkadaslarim benim adi-
ma kuruma miiracaat ettiler. Miiracaattan sonra ku-
rumdan gelip beni ziyaret ettiler. Miidiirliige kabul
icin rapor ¢ikardik. Kuruma ilk ¢agirdiklar1 zaman
gitmedim. Kendime calisacak is ayarlayamayinca
tekrar kuruma ulastim ve kurumda kalmaya basla-
dim. Kuruma geldigimde kizimin adresini buldular
ve bana verdiler. Yanina gittim ilk sdyledigi; “otuz
yilin hesabin1 ver baba”, dedi. Dedim: “Kizim otuz
senenin hesabin1 vermek kolay degil; ama oOnce
birbirimizi bir tantyalim hasret giderelim. Yiizde
yirmi benim hatam varsa yilizde seksen annenin ha-
tast var, Bunlan tartman gerekir”, dedim. Kizimi
on yedi yasinda evlendirmisler. Alt1 ay evli kalmis.
Sonra esinden ayrilmis. Kizim annesiyle Yesil-
yurt’ta oturuyor.



Dariilaceze Miidiirliigii’nde
Huzurluyum

Her taraftan darbe yedim. Siikiir olsun buraya gel-
dim. Burasi benim evim. Giizel giyinmeyi severim,
girisken, samimi bir insanim. Karakterim budur.
Ucg ay Dariilaceze’nin Yasam Evleri’nde kaldim.
Bobrek yetmezliginden rahatsizlandim ve kuruma
geldim. Burada doktorum yanimda, ilacim yanim-
da, yemegim yanimda istedigim zaman yatilt izin
de alabiliyorum. Burada hayat ¢ok giizel ve mut-
luyum. ;
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